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Rever : Reler é dissertação erigida em texto densamente 
poético, idealizada e produzida ao longo de 24 meses, tempo de 
imersão em leituras, na escrita, na confecção de minha poética 
(na construção do meu Lugar). Nesse período, desenvolvi três 
séries de trabalhos, séries que servem de base e prática poética 
para a conquista de certo pensamento em poéticas visuais. 
Numa escrita caracterizada pelo uso de sintaxe poética, como no 
texto inicial, “Introdução à Infradicção”, e o uso de tipologias 
inusuais como a escrita epistolar, encontro estratégia para 
burlar a rigidez da linguagem acadêmica. Valendo-me da escrita 
epistolar, “endereço” missivas a pensadores/ artistas/ escritores 
nos quais antevejo afinidade com minha produção poética no 
intuito de “discutir” questões como o retorno à infância, a 
aquisição (e perda) do gesto, o não-gesto, a linguagem verbo-
visual, a imposição da língua, a relação entre letra e desenho, o 
fracasso (intrínseco à produção artística) e o decalque. Neste 
texto, por meio da linguagem verbo-visual, apresento um relato 
referente a um deslocamento espaço-temporal, numa tentativa 
de rever/ reviver/ resgatar a lembrança de uma infância 
longínqua. O texto propõe a possibilidade de recriar o passado, 
reinventar um lugar, lembrando-nos: Rever é Reler. 
PALAVRAS-CHAVE: Construção Poética; Letra e Desenho; 









Revoir : Relire est une thèse construite à partir d'un texte 
densément poétique, créée et produite pendant 24 mois - la 
durée d'immersion dans la lecture, dans l'écriture, et dans la 
production de ma poétique (dans la construction de mon lieu). 
Pendant cette période, j'ai développé trois séries d'œuvres, 
lesquelles offrent la base et la pratique poétique pour la 
réalisation de certaine pensée sur la poétique visuelle. Dans une 
écrite caractérisée par l'utilisation de la syntaxe poétique, 
comme dans le début du texte , "L'Introduction à Infradiction", 
et l'utilisation de types inhabituels comme l'écriture épistolaire, 
je trouve de stratégie pour contourner la rigidité de la langue 
académique. Prenant l'écriture épistolaire comme une stratégie, 
j'envoie des lettres aux penseurs/ artistes/ écrivains, avec qui je 
trouve de l'affinité, pour parler des questions comme le retour à 
l'enfance, l'acquisition (et la perte) du geste, le non- geste, le 
langage verbal-visuel, l'imposition de la langue , la relation 
entre l'écriture et le dessin, l'échec (intrinsèque à la production 
artistique) et le décalque. Dans ce papier, à travers le langage 
verbal-visuel, je présente un rapport concernant un 
déplacement spatio-temporel, avec l'objectif de revoir/ 
relancer/ récupérer la mémoire de l'enfance. Le texte propose la 
possibilité de recréer le passé, de réinventer un lieu, et nous 
rappelle: Revoir est Relire. 
MOTS-CLÉS: La Construction Poétique; L'Écriture et le 



























Figura 1: Reforma Alfabética, lápis de cor sobre fotocópia (papel 
sulfite), tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2014. Fonte: 























Figura 2: Reforma Alfabética, lápis de cor sobre fotocópia (papel 
sulfite), tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2014. Fonte: 








Figura 3: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 4: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 5: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 6: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 









Figura 7: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 8: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 9: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 10: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 11: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 12: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 13: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 14: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 15: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 16: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 17: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 18: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 19: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 20: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 21: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 22: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 23: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 24: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 25: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 26: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 27: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 








Figura 28: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 




















Figura 29: Reforma Alfabética: Primeiras Palavras (MAMAE); 
(PAPAI); (AGUA), lápis dermatográfico e caneta hidrocor sobre papel 
vegetal, tamanho A5 (14,8 x 21,0 cm) cada, 2014. Fonte: Luiz 






















Figura 30: Reforma Alfabética: Confirmação (Salmo 23: 1), lápis 
dermatográfico sobre papel vegetal, tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm), 








Figura 31: Diagraphanés e/ou Desgestos Humanos, (díptico), 
nanquim sobre papel vegetal, tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm) cada, 









Figura 32: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 








Figura 33: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 









Figura 34: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 









Figura 35: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 








Figura 36: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 









Figura 37: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 38: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 39: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 40: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 41: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 42: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 43: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 









Figura 44: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 45: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 46: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 47: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 








Figura 48: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 49: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 50: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 51: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 52: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 53: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 54: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 55: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 56: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 57: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 58: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 59: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 60: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 








Figura 61: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 










Este trabalho é o resultado de dois anos de uma total 
imersão, submersão que permitiu não só a construção da 
poética aqui esboçada, assim como a construção de um discurso 
para conceituá-la, valendo-me de uma forma de dizer que, 
talvez, tapeie a rigidez institucional, quiçá drible as imposições 
discursivas, oxalá permita que insurja de fato um discurso no 
qual eu, finalmente, me reconheça e possa dizer: sou artista. 
Apresenta-se aqui, portanto, uma escrita que diz de minhas 
intenções visuais, diz de meu processo e de minhas 
“influências”. Ao lado disso, expõem-se aqui imagens de obras 
criadas entre 2013 e 2015, período deste Mestrado, obras que 
também dizem de minhas intenções, também exploram certo 
“pensamento visual”, complementado aqui pelo discurso verbal.   
Da minha formação em Programação Visual (CEFET/RS, 
2008), herdei o interesse pela palavra não entendida apenas 
como portadora de um significado, ou expressa num 
significante, mas sim e também por seu desenho, por sua força 
formal. Por isso, interessam-me as múltiplas roupagens 
tipográficas, os limites de suas configurações – como se a cada 
nova tipografia houvesse uma reinvenção da letra para que ela, 
potente, alcançasse novos conteúdos.  
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Da Licenciatura em Artes Visuais (UFPel/RS, 2012), herdei 
o interesse pela infância e pelas primeiras aquisições, 
majoritariamente, as relacionadas à aquisição da 
escrita/desenho (graphein), entendida em sentido amplo.   
No entanto, só consegui dar-me conta dessas heranças ao 
longo do período de Mestrado, tendo decidido prestar seleção 
para a linha de pesquisa em Processos de Criação e Poéticas do 
Cotidiano, no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
(UFPel). Foi aí que a vontade poética (replicando o querer-
escrever barthesiano), durante tanto tempo minha 
companheira, pôde adquirir espessura, corpulência. As aulas, as 
discussões, as leituras, a orientação: tudo convergia para esse 
adensamento que hoje parece tão autônomo. Hoje parece que 
tudo já estava comigo desde o início. 
Pois se me encontro produzindo no limiar entre escrita e 
desenho, valho-me muito da técnica do decalque, herança 
vinculada aos primórdios das artes gráficas. O decalque é 
técnica vinculada ainda a determinadas estratégias de desenho 
empregadas com e pelas crianças, como forma de copiar, com a 
devida fidelidade, aquilo que lhes é oferecido como moldura 
para ver o mundo. Mas por outro lado, o gesto entra fortemente 
em minha produção, uma vez que em minha poética giro em 
torno de questões próximas à gestualidade e à perda do 
movimento gestual, tanto caligráfico quanto corporal. Percebo 
tal perda como fruto da constante abstração e mutação dos 
signos.  
Igualmente caras para mim são as relações de poder 
intrínsecas ao cotidiano, ao aprendizado, à catequização que é 
toda e qualquer formação religiosa. Nessas instâncias da vida, 
lidamos, ingênuos, sem nos apercebermos com a imposição de 
discursos, com o congelamento dos significados. Assim, como 
questões de fundo em minha poética, lido com uma série de 
dualismos, dentre eles o sedentarismo e a hiperaceleração, 
ofertados pela modernização dos nossos dias. Nesse sentido, me 
é muito caro o tema da relação entre homem e máquina, e a 
inter-relação entre ambos, numa espécie de humanização dos 
objetos e máquinas como sua consequência, além da reificação 
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do próprio homem que, na contramão da busca pela 
humanização da máquina, se maquiniza, se artificializa. 
Para dizer dessas questões claustrofóbicas, presentes em 
nossas rotinas, criei uma espécie de gramática, de lógica 
constelar, muito vinculada e dependente de questões das artes 
gráficas, da economia, do urbanismo, da filosofia, da linguística. 
Para tanto, balizei-me por uma conduta criadora, colocando-me 
imposições frente à “página branca”: venho intervindo somente 
em dimensões pré-estabelecidas e propostas a partir da lógica 
dimensional da página A5 em relação à A4 (expando essa 
relação, do A11 até o A-11)1. Um padrão estipulado para casar 
com a máquina. Utilizo, majoritariamente, como materiais de 
inscrição, o lápis dermatográfico, a linha de costura e o 
nanquim, afora canetas hidrocor e lápis de cor. Como suporte 
de trabalho, os desenhos são necessariamente feitos sobre papel 
sulfite, branco, vegetal ou sobre papel arroz. Ressalto aqui as 
séries Reforma Alfabética (lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite), Reforma Alfabética: Confirmação (lápis 
dermatográfico sobre papel vegetal), Reforma Alfabética: 
Primeiras Palavras (lápis dermatográfico e caneta hidrocor 
sobre papel vegetal); Escrissuturas (linha de costura sobre 
papel arroz) e Diagraphanés (nanquim sobre papel vegetal). 
Partindo desses apontamentos, confesso que a única forma 
que encontrei para escrever esta dissertação é a que se vê/lê a 
partir do capítulo intitulado “Introdução à Infradicção”, uma 
escrita que bem divulga a minha filiação acadêmica e teórica, 
dando continuidade a esse drible que só uma escrita poética 
antevê e interpõe frente ao poder e a aspereza acadêmicos. 
Valho-me tanto de palavras inusuais, quanto de uma sintaxe e 
de uma abordagem que beiram o non-sense. Reconheço neste 
exercício de escrita uma tentativa de aproximar o próprio texto 
escrito, texto reflexivo que se dobra sobre a poética, da 
produção poética.   
                                                          
1 A-11 = 3.801,6 X 5.376 cm / A-10 = 2.688 X 3.801,6 cm / A-9 = 
1.900,8 X 2.688 cm / A-8 = 1.344 X 1.900,8 cm / A-7 = 950,4 X 1.344 
cm / A-6 = 672 X 950,4 cm / A-5 = 475,2 X 672 cm / A-4 = 336 X 
475,2 cm / A-3 = 237,6 X 336 cm / A-2 = 168 X 237,6 cm / A-1 = 118,8 
X 168 cm / A0 = 84 X 118,8 cm / A1 = 59,4 X 84 cm / A2 = 42 X 59,4 
cm / A3 = 29,7 X 42 cm / A4 = 21 X 29,7 cm / A5 = 14,85 X 21 cm / A6 
= 10,5 X 14,85 cm / A7 = 5,25 X 7,4 cm / A8 = 3,7 X 5,25 cm / A9 = 3,7 
X 5,25 cm / A10 = 2,625 X 3,7 cm / A11 = 1,85 X 2,625 cm 
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Num segundo momento desta escrita, e, repito, tentando 
burlar a austeridade teórica, desenvolvo uma escrita epistolar, 
escrita, portanto, feita de cartas endereçadas a pensadores/ 
artistas/ escritores: Roland Barthes, André Leroi-Gourhan, 
Mira Schendel, Isidore Isou, Cy Twombly, Gordon Matta-Clark, 
João Cabral de Melo Neto, Walter Benjamin, León Ferrari, 
Jorge Macchi, Andy Warhol e Nuno Ramos, nessa ordem. 
Minha tentativa é de cristalizar um discurso em e sobre Arte, 
sendo esse mesmo discurso vivaz e aberto. Assim, proponho 
uma escrita epistolar na qual trato de questões teóricas e 
poéticas, ou melhor, tento lidar com elas, resistindo ao rigor que 
ainda contorna o campo das Poéticas Visuais na academia. A 
escrita epistolar me permitiu chegar a um ponto de intimidade 
com meu próprio pensamento, simulando uma intimidade com 
os pensadores/ artistas/ escritores, garantindo assim uma 
dicção que se aproxima do ensaio e da fala.  
Dentre todo o legado deixado por Roland Barthes, chamo 
atenção aqui para as questões em torno da escritura, do 
fascismo da língua e ainda em torno do reconhecimento 
daquilo que nos punge quando estamos diante de uma imagem 
(a partir do trabalho que ele faz sobre a fotografia), incluindo aí 
as imagens de quaisquer textos. A partir de leituras de Roland 
Barthes, reconhecendo nele o grande teórico para se pensar a 
vida na contemporaneidade, e apoiado nas proposições de 
minha orientadora, Renata Azevedo Requião, sobretudo 
considerando sua tese de doutoramento, Estesias, onde se lê/vê 
uma forma de driblar o fascismo da língua e a rigidez 
institucional (ali ela lida com dez poéticas verbo-voco-visuais, e 
se expressa de modo particular), iniciei tal relação com minhas 
“escolhas teóricas”.  
No diálogo com André Leroi-Gourhan, o interesse está 
voltado para suas questões paleo-antropológicas, arqueológicas, 
antropológicas, pois penso tratar, em minha poética, de uma 
espécie de paleontologia da escrita. Já que me ocupo sempre da 
imagem, da escrita, da comunicação. Interessa-me ainda a 
relação entre a linguagem e a violência; a autonomia da mão em 
relação à boca, algo que efetivamente contribui para nossas 
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feições faciais e desenvolvimento da fala e, portanto, da escrita. 
Questões ricamente desenvolvidas por esse enorme pensador. 
Com Mira Schendel, o diálogo é breve, mas profundo, 
devido à imensa afinidade que sua Obra me provoca. Questões 
em torno do vazio, sobre seu modo de considerar a palavra e a 
letra (não apenas como um vocábulo, ou como parte de um), 
como um desenho, como uma figura. Assim como ela, 
intervenho sobre os mais frágeis suportes, valendo-me, por 
vezes, do traço certeiro. 
É devido ao meu interesse por esse limiar que Isidore Isou é 
aqui fundamental. Em meados do século XX, esse artista 
pensador desenvolveu um trabalho realmente peculiar sobre as 
características limitadoras (e, portanto, fascistas) das palavras. 
Para a construção de suas poesias, Isou retira as palavras da 
cadeia sonora da língua e as devolve e a nós mesmos às cavernas 
de Lascaux. Com ele não mais ouvimos palavras, apenas seus 
sons, no ranger de uma proto-língua. Nessa tentativa de 
reconstrução verbo-visual que, por vezes, me apercebo. 
Entre palavras, imagens e rangidos, o encontro com Cy 
Twombly diz respeito a sua tentativa de retomar o movimento 
gestual caligráfico infantil. Twombly cria uma escrita a partir do 
gesto e do seu reaprendizado, por vezes valendo-se de 
fragmentos dos mais diversos textos fundadores do pensamento 
ocidental, como o poema de Mallarmé. Cy Twombly, segundo 
Roland Barthes, é um operador de gestos, e é por esse viés que 
construo minha carta para ele. Ao contrário de Twombly, nego a 
possibilidade do desaprendizado do gesto. Impossibilitado de 
reaprender o movimento da escrita, resta-me decalcar aquela 
presente nos meus cadernos de alfabetização. 
Com Gordon Matta-Clark, meu diálogo é sobre o desenho e 
ainda sobre o desfazimento da arquitetura e da cidade. Vejo em 
sua prática poética movimento semelhante àquele efetuado por 
Isidore Isou, ao desfazer os sons do sistema da língua nacional. 
Matta-Clark, habitante da cidade claustrofóbica e sem sentido, 
erguida em concreto e revestida por palavras, a recorta, em 
busca de mostrá-la. Por exemplo, Matta-Clark remove aquilo 
que reforça a noção de abrigo referida à palavra “casa”. 
Significado e significante definitivamente passam da função 
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domiciliar a mero objeto. Com Matta-Clark, reaprendo a 
desenhar, prestando atenção ao que as máquinas que cortam, 
furam e costuram têm a me dizer. 
Com João Cabral de Melo Neto reaprendo a ler, pois cada 
vez que retorno aos seus poemas é como se os visse e os lesse 
pela primeira vez, tal é o maravilhamento/estranhamento que 
me causam. Um poeta, para mim, indecorável (já que não 
consigo decorar seus poemas). Força-me a ser lido novamente. 
Um dos maiores arquitetos e escultores, dedicado a arquitetar e 
esculpir na língua. Tal como em muitos de seus poemas, 
interessa-me os dualismos da vida, a possibilidade de juntar 
coisas, aparentemente díspares. 
Converso com Walter Benjamin a respeito de Infância em 
Berlim, obra que tomo também como referência para a escrita 
da minha “Introdução à Infradicção”. Benjamin, intermediado 
pela sua grande tradutora Jeanne Marie Gagnebin, me permite 
pensar melhor a respeito do tempo, da memória e do 
aprendizado com o passado. “Introdução à Infradicção” é uma 
escrita que, ainda que parta de mim, percebe a mim mesmo 
como Outro, promovendo uma leitura crítica sobre meu próprio 
tempo. Para a emergência de minha poética, minha infância se 
tornou um manancial. 
Com León Ferrari, o diálogo gira em torno da relação entre 
religião e poder, perpassados pelo Capitalismo, pelas roupagens 
que o discurso veste para impor a sua letra, a sua regra. Assim, 
o artista é esse sujeito que, através do seu dizer, sobrepõe-se à 
norma, alertando-nos para outro caminho. Eu, sobretudo, 
através das obras Reforma Alfabética, Reforma Alfabética: 
Confirmação e Reforma Alfabética: Primeiras Palavras, busco 
dizer dessa dependência e catequização que o 
Capitalismo/Consumismo propagandeia. 
Jorge Macchi se vale, dentre tantos outros instrumentos, de 
aparatos informativos como jornais, placas, mapas, relógios, 
bússolas, e de uma ideia de escrita para nos apresentar um novo 
olhar sobre o mundo, criando e nos convidando para acessar o 
seu mundo. Eu busco na internet a Marca/matriz, imprimo-a 
para, em seguida, decalcá-la.  Minha afinidade com parte de sua 
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Obra, sobretudo, a série Vidas Paralelas, pode ser percebida 
nas últimas obras da série Diagraphanés. 
Na carta a Andy Warhol, o foco principal são mídias: 
jornais, revistas, TV a serviço da informação homogênea. Esses 
meios cujo objetivo maior deveria ser a informação, provocam 
nossa alienação. Se Andy utiliza-se dos meios de comunicação, 
produtos e Marcas para sua construção poética eu, igualmente, 
o faço, decalcando Marcas de grandes corporações que, uma vez 
copiadas, são utilizadas como um recurso de dicção e ainda uma 
nova tipografia. Decalcando incansavelmente essas Marcas, 
comparo-me às máquinas de impressão. 
A série de cartas endereçadas a pensadores/ artistas/ 
escritores encerra-se com Nuno Ramos, cujo diálogo gira em 
torno da sua Obra visual, plástica, a qual me serve de grande 
influência por ser um trabalho no qual a palavra se faz presente, 
me importando também seu trabalho literário, sua escrita, sua 
reflexão. Mas além dessa contribuição, o decalque e ainda uma 
série de dualismos com os quais ele trabalha, como 
original/cópia e vida/morte, fazem dele uma de minhas 
referências, uma vez que o meu trabalho também retrata um 
dualismo, neste caso, homem/máquina, gesto/movimento. 
A estrutura deste trabalho é assim composta desses dois 
movimentos, “Introdução à Infradicção” e “Correspondências a 
Pensadores”. Nestes textos escritos, desdobro as obras com as 
quais me envolvi ao longo desses dois anos na descoberta de 
meu fazer poético e ainda na de minha dicção para dizer desse 
fazer. Crio/recrio imagens que dizem de um aprendizado com o 
passado, com a infância, além de fazer uma crítica aos veículos 
de comunicação que, cotidianamente, nos treinam a consumir.  
“Introdução à Infradicção” é o ponto inicial deste trajeto 
verbal. Nele, pode ser percebida a relação com o tempo, e seus 
mais diversos marcadores temporais, os artefatos que nos 
guiam, nos controlam, afora passagens que apontam para uma 
espécie de humanização das coisas e uma reificação dos 
homens. Esse texto faz perceber a dependência do homem em 
relação às Marcas, símbolos repletos de ideais que nos 
governam (como uma espécie de domesticação e realfabetização 
do homem pelo capital/consumo). Além disso, o texto é a 
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narração da busca por algo, uma reminiscência quem sabe?, e, 
ao mesmo tempo, expressa o desfazimento dessas lembranças. 
O texto pretende ser um refazer a partir da desorganização, um 
refazer a partir da rememoração, das perdas e dos 
esquecimentos, das falsas memórias, do excesso de memória e 
da transformação dessas lembranças em linguagem.  
“De onde venho?” e “O que desta vinda me acompanha?” 
são os principais questionamentos para minha produção 
poética. É com essas indagações que tenho me havido desde que 
ingressei no Mestrado, instado a elas por minha orientadora e 
também pelas questões propostas pelos professores na banca de 
qualificação. Durante as inúmeras viagens Pelotas-Porto Alegre-
Pelotas, feitas nesses últimos 24 meses, tendo o marco da defesa 
de qualificação entre esse período, essas questões de fundo 
foram encaminhando meu futuro. O que apresento aqui é, 
portanto, realmente uma conquista desse período, das inúmeras 
anotações, leituras feitas e orientações recebidas pela 
professora-orientadora.  
Curiosamente, nessas idas e vindas entre minha cidade e a 
capital Porto Alegre, testemunhei o avanço das obras de 
duplicação da rodovia (BR-116). Na construção de uma estrada 
para o futuro, muitas e muitas questões topográficas, afora 
todos os acidentes normais, envolvidos por tais circunstâncias, 
se aproximam dos modos de uma pesquisa. Estar em um 
ônibus, contemplativamente, me permitiu um tempo e um 
comportamento corporal, físico, altamente estimulante na 
construção de minha poética, feita, sem dúvida, de muito 
esboço, de muita leitura, de muito projetar. Reconhecer isso 
como procedimento poético me permitiu avançar em minha 
prática como artista. 
A duplicação da rodovia, metaforicamente falando, é como 
a duplicação de um olhar que até então tinha estado muito 
direcionado à História, Teoria e Crítica de Arte, forçando minha 
prática artística a esses discursos todos. Foi ao longo desse 
deslocamento próprio ao viajar que me constituí também como 
artista, um construtor de pontes e viadutos capazes de 
atravessar lugares moldados pelo senso comum.  
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O texto “Introdução à Infradicção” deixa visível minha 
preocupação com minha origem e com uma ideia cíclica. 
Compartilho assim tais potências que são largamente 
reconhecidas na produção poética, literária. Como se a 
experiência da infância voltasse na vida adulta como potência 
criadora (como um Heimkraft). Como se tudo voltasse ao 
começo através de uma necessidade de o homem reencontrar a 
criança que foi, rever o passado em que viveu, relendo-o e 
identificando-o através da linguagem, de qualquer linguagem.  
Busco com esse texto e com o título desta dissertação dizer 
da possibilidade de, ao resgatar lembranças do passado, 
aprender com ele, mas sem nunca esquecer que Rever = Reler, 
ou seja, cada retorno permite uma nova leitura. Imprescindíveis 
para a construção desta dissertação, além daqueles pensadores 
para os quais remeto as cartas, são as pesquisas de Neil 
Postman que tratam do desaparecimento de uma ideia de 
infância, caracterizada pelo desconhecimento de determinados 
segredos da vida, guardados em livros, hoje disponíveis na 
televisão e na internet. Bem como a de Philippe Ariès, em seus 
estudos referentes à história da criança e da família.  
São ainda fundamentais as contribuições de Jeanne Marie 
Gagnebin e Michel Löwy, tanto para entender questões 
referentes ao tempo, à memória e ao esquecimento intrínseco 
ao processo de lembrar, quanto à religião cristã, ao Capitalismo, 
ao Marxismo e as relações de poder. Os dois pensadores 
fundamentais para a melhor compreensão da Obra de Walter 
Benjamin, teórico essencial para esta dissertação.  
Para a construção do meu trabalho, conto ainda com 
grandes Nomes como Carlos Drummond de Andrade, Fredric 
Jameson, Jacques Derrida, Giorgio Agamben, Rainer Maria 
Rilke, Graciliano Ramos, Marcel Proust, George Perec, 
Guimarães Rosa, Ferreira Gullar, Valêncio Xavier, Gonçalo 
Tavares, Sérgio Sant’Anna, Alejandro Zambra, Amilcar Bettega 
Barbosa, Clarice Lispector, Bernardo Carvalho, João Gilberto 
Noll. Minha filiação ao campo da literatura fica assim 
evidenciada. 
Utilizo-me ainda de uma série de livros, resultado de 
conferências, recheados de textos fabulosos e organizados por 
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Adauto Novaes. Dentre esses textos, destaco a publicação O 
Homem-Máquina e O Olhar aos quais justaponho a produção 
de Marshall McLuhan, mais especificamente o livro Os Meios de 
Comunicação como Extensões do Homem. Os escritos do 
filósofo Paul Virilio, por sua perspectiva da vida dos homens 
frente à velocidade, e os textos de Eric Havelock, por sua relação 
com a criação do alfabeto na Grécia Antiga, e seus estudos sobre 
a linguagem oral e sua documentação escrita.  
Tento, por fim, apontar meus caminhos e me situar entre 
meus pares, acreditando ser, a infância, o berço desse 
manancial e o local de retorno quando frente à “página branca”, 
no momento de criação poética. Momento esse para o qual 
retornamos, ainda que inconscientemente, como se o 
Heimkraft de Rilke arquitetasse esse movimento cíclico que 
devolve ao homem sua posição inicial, como diria João Cabral, 
“com confortos de matriz, outra vez feto”. 
 
P.S.: Optei por manter, com letra inicial em caixa alta, 
palavras de origem alemã que, segundo a norma gramatical 
desse idioma, por serem substantivos, devem iniciar com 
maiúscula. Partindo dessa lógica, repito o tratamento das 
palavras que dizem respeito às Grandes Corporações, os 
membros dessa “família” assim como os sobrenomes (As 
Marcas: Apple, Benetton, Coca Cola, Disney, Ebay, Facebook, 
Google, Heineken, IBM, Johnson & Johnson, Kraft Foods, 
L’Oréal, McDonald’s, Nike, Orange, P&G, Quaker, Reebook, 
Shell, Toyota, Unilever, Volkswagen, Walmart, Xerox, Yamaha, 
Zara, et cetera), os ideais que as representam: Capitalismo, 
Consumismo, Caixa Rápido (= fastfood), afora a própria palavra 
Marca, em caixa alta, para que se diferencie da palavra marca, 
em caixa baixa, cujo significado está associado, entre outros, 
como se sabe, a determinado sinal para diferenciação de 
determinada coisa, artefato, produto, objeto. Além dessas, 
também as palavras Arte/arte e Obra/arte serão encontradas 
nas duas grafias para que haja uma diferenciação entre o campo 
da Arte e determinada manifestação que integra esse campo e a 
palavra Obra, sinônimo para a produção como um todo de 
determinado artista, diferenciando-se de uma obra pontual da 
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carreira desse artista. Também será encontrada uma 
diferenciação referente à palavra “lugar”: uma com inicial 
maiúscula e outra com minúscula. A primeira representa um 
lugar específico, particular; a segunda, um local qualquer, 
indiscriminado. Já as marcações em itálico são reservadas, 
sobretudo às palavras em língua estrangeira e palavras-
conceito, sendo elas autorais ou remissivas a algum 
teórico/pensador como, por exemplo, a palavra procissão (p. 
49), vista dessa maneira, próxima à denominação “Caixa 
Rápido”, por fazer referência à ideia de Capitalismo como 
Religião, questão tão cara e tanto discutida por teóricos como 
Max Weber, Walter Benjamin e, hoje, um dos principais 


































Estesiado é o sujeito acordado da anestesia acachapante 
imposta pelos tantos discursos representativos, 
supostamente críticos, técnicos ou científicos, 
etnocêntricos, isonômicos, hegemônicos. Para além 
disso, estesiado é o sujeito que reconhece seu percurso, 
que identifica seu traçado, vê a si mesmo como a Outro. 
Esse é um “homem novo”, capaz de reter e assimilar 
momentos que o reintegram a si mesmo, ao seu próximo 
e ao mais distante Outro, garantindo para si um 
reservatório de memórias afetivas. Homem só em luta 
contra o que lhe foi destinado.2  
 
Uma imagem construída com bastões azuis esverdeados 
pisca “AM 07:00” e anuncia o raiar de mais uma manhã de 
setembro. De súbito, uma voz emerge desses números e, como 
se viesse da consciência do rádio-relógio, divulga as últimas 
notícias, o fluxo do trânsito das ruas e avenidas do centro da 
cidade, a temperatura e a previsão para o decorrer do dia. O 
rádio me avisa para levar um guarda-chuva. 
Esse é mais um dia que se inicia para mim, que agrido o 
relógio e emerjo das várias camadas de cobertores. Da pilha de 
                                                          
2 (REQUIÃO, 2013, p.120) 
89 
 
colchões “cansados”, salto em pas-de-chat, afastando a 
composição pathwork, edredom e lençol de sobre meu corpo, 
com cuidado para não despertar a gata Miza que, nesse ninho 
de algodão e lã, repousa. A agressão disparada contra o rádio-
relógio evita que os gritos e grunhidos por ele proferidos 
continuem e, consequentemente, vinga a interrupção de mais 
um sonho. Gritos e grunhidos me transportam para a infância, 
as mãos da minha Mutter afastando as cobertas e logo as 
recompondo para evitar que a temperatura do ambiente fosse 
capaz de resfriar o leito onde eu repousava. Mãos que em 
seguida se encaminhavam para algum outro cômodo da casa, 
levando consigo a maçaneta da porta, fechando-a, a cada vez, 
para sempre. Gesto que para mim servia como estopim para 
despertar. As mãos da minha Mutter eram então seguidas por 
minhas pernas pequeninas que, cansadas da posição horizontal, 
acompanhavam a verticalidade do meu corpo em minha 
locomoção.  
Na época, mal saltava da cama e minhas mãos já portavam 
uma chupeta ciana e a fralda respingada de leite. Recordo 
minha Mutter, assim que me via de pé, a me indagar o porquê 
do meu repentino despertar, impossibilitado de me reembalar 
entre os cobertores. Assim, ela logo acrescentava àqueles 
apetrechos que me entretinham, uma mamadeira preparada 
com duas colheres (de sopa) de leite Ninho e uma de Nescau, 
dissolvidos em água. Conjunto de apetrechos inseparáveis dos 
pequeninos dedos que mais parecia uma extensão do meu 
corpo. Meu corpo, estesiado, reconhecia ao mundo possível 
naqueles limites da casa, o quarto, o corredor, a cozinha, e seus 
habitantes mais íntimos. E eu ali vivia em paz. 
Quando iam cicatrizando as lesões causadas pelo alfabeto, 
anunciaram-me o desígnio perverso — e as minhas dores 
voltaram. De fato estavam apenas adormecidas, a 
cicatrização fora na superfície, e às vezes a carne se contraía 
e rasgava, o interior se revolvia, abalavam-me tormentos 
indeterminados, semelhantes aos que me produziam as 
histórias de almas do outro mundo. Desânimo, covardia. 
A notícia veio de supetão: iam meter-me na escola. Já me 
haviam falado nisso, em horas de zanga, mas nunca me 
convencera de que realizassem a ameaça. A escola, segundo 
informações dignas de crédito, era um lugar para onde se 
enviavam as crianças rebeldes. Eu me comportava direito: 
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encolhido e morno, deslizava como sombra. As minhas 
brincadeiras eram silenciosas. E nem me afoitava a 
incomodar as pessoas grandes com perguntas. Em 
conseqüência, possuía idéias absurdas, apanhadas em ditos 
ouvidos na cozinha, na loja, perto dos tabuleiros de gamão. A 
escola era horrível — e eu não podia negá-la, como negara o 
inferno.3 
 
O rádio-relógio anuncia “AM 07:45” e me lembro do último 
sonho, como se voltasse para a infância, e o relógio anunciasse a 
mesma hora “AM 07:45”. E esse era o horário em que as pernas 
de minha Mutter se dirigiam para a independência e as minhas, 
para a casa de minha Großmutter, Mutter de minha Mutter.  
Meus olhos, como os de toda criança, acompanhavam de 
baixo o deslocar das pernas de minha Mutter, em suas calças 
jeans. Meus olhos escoltavam também a movimentação do meu 
próprio corpo que, do mundo, só conseguiam apreender as 
laterais do tampo da mesa, as pernas de minha Mutter, a borda 
do balcão-pia, as pernas de minha Mutter, as maçanetas das 
portas, os vãos das portas, a parte inferior de tudo o que 
constituía o mundo.  
Quilômetros de grama salpicada de orvalho, galinhas, galos 
e cachorros de dimensões desproporcionais, pilhas de tijolos e 
tábuas (que mais pareciam tiradas de sequoias, embora ali eu 
nem soubesse quem fossem as sequoias) separavam meu 
pequenino corpo, da casa de minha Großmutter.  
Antes de entrar naquela casa, ao abrir a porta, retornava 
aos meus olhos, o reflexo do meu rosto que, mesmo volumoso, 
projetava-se na maçaneta da porta e despertava em mim 
enorme curiosidade. Então eu cabia naquela maçaneta! Minhas 
mãos iam ao encontro da projeção de meu rosto, giravam a 
maçaneta com meu rosto, fazendo com que a porta abrisse e 
permitindo que meu corpo tornasse a entrar naquela casa. Meu 
rosto saía da maçaneta e entrava na casa com meu corpo. 
Mamadeira, chupeta e fralda seguiam em meus passos até a 
sala de televisão que, já ligada, aguardava a minha presença. Os 
episódios de desenhos animados passavam e levavam com eles 
                                                          
3 (RAMOS, 1945, p. 113) 
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as longas horas daquelas manhãs, sob o cheiro e o vibrato da 
linguiça sendo refogada, o barulho do garfo atritando um prato, 
o chiado da válvula da panela de pressão antecipando o cheiro 
seguro do feijão a cada almoço. Uma marionete, representando 
um cachorro vestido de chef de cozinha, aparecia na televisão. 
Ele então fingia um sotaque francês e me dizia para ir à mesa. 
Tudo estava pronto, os talheres inteiramente postos sobre a 
toalha, faltando apenas o aparelho de vidro que não aparecia 
senão no final da refeição e no qual o tio horticultor e 
cozinheiro fazia ele próprio o café na mesa, tubular e 
complicado como um instrumento de física de cheiro bom e 
no qual era tão agradável ver subir na campânula de vidro a 
ebulição repentina que deixava em seguida nas paredes 
embaçadas uma borra cheirosa e marrom; e também o 
creme e os morangos que o mesmo tio misturava, em 
proporções sempre idênticas parando justo no rosa que era 
preciso atingir com a experiência de um colorista e a 
adivinhação de um apreciador. Como o almoço me parecia 
longo!4 
 
Durante um bom tempo, me divertia com os talheres e 
alimentos. Se fosse a hora do almoço, o arroz tornava-se o rosto. 
Em torno desse rosto, a porção de feijão simulava cabelos. 
Fatias de tomate gaúcho, esculpidas a garfo, resultavam numa 
boca carnuda, como o mais rechonchudo dos tomates. Os 
pequenos olhos eram feitos da rodela mais verde do menor dos 
pepinos em conserva. Ao caráter leguminoso daqueles olhos, 
acrescentava-lhes grãos de feijão que, junto àquelas rodelas, 
permitiam enxergar a mais escura das noites, vencendo o medo 
da treva, sublimando a sombra. Ao fim, um ser coroado por 
uma auréola branca de louça e vestimenta amarela com gosto de 
ovos mexidos e linguiça picada ascendia sobre a mesa. Cada 
movimento era feito por mim com muito vagar, numa tentativa 
de evitar o passar das horas, com a calma suficiente para tentar 
impedir o momento de me levantar e bater a porta de volta 
rumo à idade adulta.  
Antes de deixar a mesa, durante o último almoço que 
antecedia cada primeiro dia de aula, enquanto confeccionava 
meu boneco alimentício, me deparava com a incerteza de 
reencontrar meus amigos nas classes vizinhas, o receio de meu 
                                                          
4 (PROUST, 2001, p. 12) 
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nariz sangrar e não conseguir estancá-lo. Mas os maiores 
pavores eram os de não conseguir fazer ou manter os amigos, 
não dar conta de traçar as letras cursivas e/ou reconhecê-las. 
Apesar disso, a sequência de garfadas me aproximava cada vez 
mais da porta da escola, a sequência de garfadas encurtava o 
período frente à mesa. Assim, meu pequenino corpo vivenciava 
um sentimento oscilante entre preocupação e euforia. 
Sentimento que, sem que eu pudesse prever ou evitar, me 
acompanharia pelo resto de minha vida escolar.  
Naqueles dias, sentado à mesa, olhava para o relógio da 
cozinha e percebia que os dois ponteiros daquela espécie de 
marcador temporal indicavam, juntos, meio-dia. Na 
ingenuidade de minha infância, sem que eu soubesse que o 
fenômeno dos dois ponteiros sobrepostos indicasse o ponto 
central do conjunto de 24 horas, meu Großvater exclamava a 
queda de um dos ponteiros e me solicitava a vasculhar embaixo 
da mesa para encontrar o bendito ponteiro. 
De súbito, saltei do mochinho no mesmo instante e 
engatinhei para baixo da mesa, na inocente tentativa de 
localizar o ponteiro perdido. Lá, só encontrei pelos do gato 
Morisco, traços ou vestígios de escrita e desenhos meus na parte 
inferior do tampo da enorme mesa, além de uma gargalhada 
satisfeita do meu Großvater. 
Pois logo que retornei ao meu assento seguro, o ponteiro 
escondido se revelou, indicando uma demora de 110 segundos 
para tentar localizar o ponteiro marcador das horas, escondido 
todo esse tempo atrás do marcador dos minutos. Em seguida, 
mais uma exclamação irrompia e apressava ainda mais esse 
meu almoço que parecia eterno. Quem exclamava então era 
minha Mutter, que me alertava para o adiantado da hora, pois, 
segundo ela, já eram quase 12h30. 
Logo após ouvir esse ponto de exclamação, coube a mim 
sair correndo e, pela primeira vez, colocar não ursos, bonecos 
nem Legos naquela acanhada mochila, mas sim cadernos 
pautados, borracha e lápis. Foi depois disso que me encaminhei 
não para Bagé, terra do meu pai, ou São Lourenço do Sul, terra 
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onde nasci, mas para a escola. Aquele lugar muito distante de 
onde eu até então estivera. 
Seguindo passos de pernas envoltas em jeans, marchando 
sob um solo que permanece arenoso, pulando buracos, 
chutando pedras e fazendo com que a poeira levantasse 
encobrindo meus pés e canelas, me aproximei cada vez mais da 
independência, portal de entrada para o universo da minha 
Mutter. 
A primeira aula iniciava a uma e eu já era o terceiro 
integrante de uma fila ainda mista de meninos e meninas, 
renque que chegaria ao número de 29 alunos, logo separados 
em dois lotes: um deles com 11 meninos e o outro com 18 
meninas. Ao entrarmos na sala em busca de um assento, as filas 
(indianas, organizadas na porta da sala) dissolveram-se aos 
gritos, restando a mim o terceiro assento da direita, bem em 
frente àquela que me introduziria à escrita cursiva, capaz de me 
fazer acessar o universo adulto. Sentei, cansado da maratona 
em busca do lugar na sala. E então pude observar tudo ao meu 
redor. 
Cinco filas, cada uma com outras cinco fileiras de cadeiras e 
mesas. Mobiliário produzido em metal tubular, madeira 
compensada e fórmica. Sobre o esqueleto de metal que constitui 
a mesa, um tampo de fórmica diferente para cada um dos novos 
alunos. Umas tábuas mais claras, outras com rabiscos, 
desenhos, ranhuras, letras, nomes, palavrões que já conseguia 
ler e transcrever em letra bastão.  
Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza 
não era vasta, como presumi: visitei outras semelhantes, 
bem mesquinhas. Contudo pareceu-me enorme. Defronte 
alargava-se um pátio, enorme também e, no fim do pátio, 
cresciam árvores enormes, carregadas de pitombas. Alguém 
mudou as pitombas em laranjas. Não gostei da correção: 
laranjas, provavelmente já vistas, nada significavam.5 
 
Sobre a minha mesa, um desenho de vaca e o de uma figura 
de um pênis, comum a quase todas as classes, um “3” deitado 
sobre o desenho desse pênis e algumas letras formando 
                                                          
5 (RAMOS, 1945, p. 10) 
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palavras, um chiclete azul-esverdeado já seco, colado na lateral 
da mesa, uma mancha de Errorex, ressecada e arranhada.  
No entorno da sala, pelas paredes, se viam letras logo 
abaixo de desenhos, a cada desenho uma letra (naqueles 
primeiros dias, a cada desenho um outro desenho mais simples, 
que mais parecia um risco, ora ondulado, ora reto, ora com 
umas bolinhas, ora com dois traços...), as “letras” eram 
desenhadas e pintadas sobre folhas brancas, inseridas em sacos 
transparentes, presos com pregadores de roupa em cordões pela 
sala toda. Sob um desses conjuntos de letras, o descomunal 
quadro verde chegava quase à altura de minha cintura, fixado 
em uma das paredes degradadas da sala. Em cada uma das 
paredes que ladeavam esse quadro, três janelas basculantes 
imensas. Na quarta parede, em frente ao quadro, a porta de 
entrada.  
A professora inicia sua aula, pergunta nossos nomes e, aos 
poucos, eles vão sendo traçados no quadro pelas mãos dela. O 
quadro verde então se torna fundo negro frente ao registro 
daqueles trajetos, frente à mão que desenha com esmero cada 
nome para nos identificarmos e também para aprender a 
reconhecer nossos colegas, para aprendermos a reconhecer 
aqueles desenhos-palavras que nos nomeavam. Assim, 
olhávamo-nos associando a palavra escrita à imagem de cada 
um.  
Num daqueles primeiros dias, confeccionamos um artefato 
a partir de uma folha sulfite A4. A folha dobrada três vezes 
forma uma figura tridimensional de base composta pela junção 
das duas extremidades da folha, e emerge na lateral de nossas 
classes com a grafia de nossos nomes, como uma legenda para 
nossos pequenos corpos cujos nomes ainda não dominávamos 
por escrito. 
Num mundo letrado, as crianças precisam transformar-se 
em adultos. Entretanto, num mundo não letrado não há 
necessidade de distinguir com exatidão a criança e o adulto, 
pois existem poucos segredos e a cultura não precisa 
ministrar instrução sobre como entendê-la.6 
                                                          
6 (POSTMAN, 1999, p. 27-28) 
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À medida que os dias e meses passavam, os quadros e 
cadernos iam se enchendo de palavras; os garranchos, garatujas 
e desenhos iam dando lugar a letras e números. Acompanhando 
o virar das folhas do calendário, minhas pequeninas mãos iam 
adquirindo tamanho, pelos e habilidade para manusear e 
folhear as páginas que, aos poucos, também iam se 
agigantando, passando do A5 (a cartilha) para o tamanho A4, 
cadernos das séries seguintes.  
Com as mãos devolvo ao mundo o meu próprio tamanho – 
se aliso o tecido eu vou comprar, se toco o tronco da figueira 
enorme, tenho o tamanho deles, sou contíguo a eles, feito de 
uma carne parecida. Pelo toque me igualo ao aço mais frio, 
algo em mim se transmite a ele, espécie de metáfora digital 
que tem meus dedos como centro, mas irradia dali pelo resto 
do corpo e para a totalidade do que posso alcançar. 
Conforme fui engordando, lenta e inexoravelmente, estes 
anos todos, senti que minha superfície de contato com o 
mundo aumentou consideravelmente, e também minha 
ambição de presença, de estar presente. Por isso, desde o 
início, gostei de engordar. Sentir, por exemplo, que o chão de 
madeira rangia sob meus pés; que a mão alheia cabia na 
minha como um brinquedo. Engordar me tornou poderoso, e 
se desde pequeno sinto a fuga do pilar de concreto, da 
fruteira sobre a mesa, do teclado à minha frente, como uma 
ameaça real e física, e se foi através do toque que me 
acalmei, engordar foi uma estratégia quase necessária.7 
 
À medida que os pelos do meu corpo se alongavam e 
escureciam, pelos metálicos e espiralados surgiam nas laterais 
do caderno, e, como heras bem domadas, enroscavam-se, com 
intervalos milimétricos, nesses blocos espessos encarregados de 
arquivar minhas tentativas de dominação do percurso da letra.  
Talvez, de fato, minha meia dúzia de anos não estivesse 
ainda pronta para acessar aquele mundo tão veloz, que exigia de 
mim, que mal sabia ver, copiar aquilo que me era imposto. Era 
dura a tarefa de replicar o trajeto daquelas letras para o qual 
minha mão parecia não estar preparada.  
Não pode haver dúvida de que os gregos inventaram a idéia 
de escola. A palavra que usavam significava “ócio” refletindo 
uma típica crença ateniense que supunha que no ócio uma 
pessoa civilizada gastava naturalmente seu tempo pensando 
e aprendendo.8 
                                                          
7 (RAMOS, 2008, p. 51-52) 
8 (POSTMAN, 1999, p. 21) 
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O tempo transcorrido, as páginas dos calendários 
descartadas, novos calendários substituíam os antigos. Assim, 
como aqueles calendários, meus primeiros cadernos se 
esgotaram e novos cadernos estavam sendo preenchidos. Havia 
uma questão, um porém. A partir da segunda série, não eram só 
minhas as mãos que os preenchiam, mas também as de minha 
Tante que empunhava a caneta sem que fosse necessário o 
Errorex.  
De tanto olhar para o mundo e para os sujeitos que o 
circundavam, minhas mãos não davam conta de acompanhar as 
mãos alheias. Não davam conta de seguir aqueles cujos olhos 
estavam empenhados na tentativa de copiar fielmente a 
representação do mundo que nos era apresentada.  
Os intervalos entre o escrever, o deixar o quadro prenhe de 
escritas, e o apagar de uma das metades do quadro, na repetida 
sequência das ações da professora, geravam em mim enorme 
desespero. Simplesmente eu não me dava conta de replicar 
aquelas palavras. Um desespero que, muitas vezes 
transformado em medo, me levava a emendar textos, 
desconsiderando as metades faltantes do quadro, alinhando 
pedaços de palavras e de frases, recompondo o que meu medo 
impedia acessar. Assim, os textos resultantes dessa tentativa de 
replicação do movimento grafado no quadro pela professora, 
aquelas supostas palavras por mim impostas, de fato continham 
um início, mas logo eram justapostas por fragmentos do meio e 
um resto do final, gerando a escrita de textos sem sentido. Uma 
ideia de non-sense reforçaria a potência da visualidade da 
minha escrita, se eu pudesse me livrar do compromisso com seu 
conteúdo, com o significado carregado por cada palavra, a cada 
palavra atribuído.    
Ao lerem meus cadernos e perceberem a falta de sentido 
daquilo que estava ali registrado, meus familiares me 
recomendaram parar de olhar para os lados. Além disso, 
sugeriam que deixasse um espaço vazio para tentar completar o 
conteúdo, posteriormente, a cada aula. Entretanto, o problema 
foi que os cadernos passaram a ter cada vez mais espaços em 
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branco; as palavras, cada vez mais solitárias em meio àquela 
imensidão de linhas azuladas.  
A letra que completaria e faria transbordar aquele enorme 
silêncio não seria de fato a minha letra. Tampouco seria a 
minha gestualidade caligráfica, registrada pelo meu pequeno 
corpo, resultado do meu olhar atento ao quadro. Mas sim 
aquela feita pelas mãos daquela minha Tante, em caligrafia que 
anteciparia todo o texto, traçando-o a lápis para mim. 
Ao final daquele primeiro texto, copiado a lápis a partir de 
um caderno tomado emprestado de uma coleguinha, 
evidenciava-se sua letra tão pouco semelhante à que ainda nem 
era a minha. Sabíamos de que não convenceríamos a professora 
de que nossas mãos eram as mesmas; não a convenceríamos 
tampouco de que minha letra pudesse ter ganho tanto vigor e 
adquirido similitude gestual à letra grafada no quadro por quem 
me ensinava a ler e a escrever, a escrever e a ler, me 
apresentando o mundo dos adultos.  
Sem titubear, cheguei logo à conclusão de que a única 
maneira para despistar a professora seria apagar a letra de 
minha Tante, de modo a manter apenas os sulcos deixados pela 
sua escrita entre as linhas azuladas naquela pilha de folhas. 
Meus olhos então foram forçados a identificar o trajeto das 
palavras, a partir da marca deixada pela sua escrita; os sulcos 
logo seriam sobrepostos pela minha trêmula gestualidade 
cursiva. Foi assim, delimitado pelas escavações efetuadas pelas 
mãos de minha Tante que inundei os sulcos vazios com grafite, 
assentando ali, daquele modo, minha ponte caligráfica.  
Desperto do sono e parece que muitos anos se passaram 
enquanto meus olhos estiveram fechados. Como reaver o tempo 
perdido? Como buscar o tempo perdido?  
Já era tarde, quando da porta do meu refrigerador 
Eletrolux 220 litros, degelo prático, porta-ovos removível e 
empilhável para dezesseis unidades, testemunhei meu 
pretendente lácteo resvalar paredes de teflon abaixo. Feito. 
Assim como na morte, não há mais o que fazer. Apenas esperar 
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o corpo desse ente luminar arrefecer e limpar todo aquele 
sangue alvo espargido sobre a sua epiderme antiaderente.  
De fato, eu sabia que não seria mais o mesmo depois 
daquela perda. Aquela boca não mais acenderia da mesma 
forma. Este Atlas – tropical plus, autolimpante, automatizado, 
debutante – havia sido mais uma vítima do descuido cotidiano.  
Porém minhas mágoas arrefeceram logo. Não devido ao 
asseio e à expurgação desse Atlas que, mesmo sendo 
autolimpante, permanecia embebecido em líquido seminal, mas 
por ter meus olhos roubados pelo anúncio que ascendia do 
jornal, desobstruído sobre o tampo laminado melamínico da 
mesa modificável para quatro ou sete pessoas. Palavras negras, 
bem delimitadas pelas margens impostas sobre as páginas A3 
desse Diário Popular. A cor cinza de suas folhas e tipografias 
pretas ganhavam ainda mais contraste frente à palidez da 
fórmica branca. 
 
Figura 62: Fragmento de jornal Diário Popular modificado pelo 
autor. Fonte: Imagem do autor 
 
Ao percorrer aquela pangeia alimentar/alimentícia (mas 
não só) que é o hipermercado, famílias de produtos de todos os 
continentes se expõem, exibem seus invólucros que, escritos em 
todos os idiomas, nos alertam para seus diferenciais, suas 
características light, diet, sem gordura hidrogenada, sem glúten, 
sem lactose, sem agrotóxicos, completamente orgânicos, 
completamente sustentáveis. Tentam, enfim, de todas as formas 
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nos convencerem a adotá-los, ingeri-los, consumi-los, voltar 
noutro dia e mais uma vez, entre todos aqueles que estão ao seu 
lado, ser a embalagem eleita.  
Entre prateleiras e fardos, muitos litros de leite expostos 
em caixas de um litro cada. Em meio a tantas marcas integrais, 
semi e desnatadas, destacam-se fardos Danby. R$1,73 o 
integral. Da gôndola, então, recolho um dos litros/exemplares, 
que agora, na minha mão, serve de base para apoiar a manteiga, 
de fabricação homônima, com sal.  
Após percorrer o gélido corredor onde se encontram os 
freezers encarregados de manter as carnes e seus derivados, me 
deparo com seis carrinhos de compras e 11 pessoas na fila dos 
frios. Faço o trajeto contrário e recolho uma das embalagens já 
preparadas pelos funcionários com 416 gramas de mortadela 
Bolonha. O que faz com que eu escolha essa embalagem e não a 
que está ao lado com um número semelhante de fatias/gramas, 
se todas são aparentemente embaladas da mesma forma: 
plástico esbranquiçado com dizeres na frente e no verso, e uma 
pequenina etiqueta fixando a boca da embalagem ao próprio 
corpo: um peso, um preço, um código de barras?  
Em seguida, após cruzar frutas, legumes e verduras, alguns 
menos esburacados devido aos agrotóxicos; outros 
hidropônicos, aparentemente orgânicos. Na padaria desse 
hipermercado, pergunto se os pães que estão à vista ainda 
continuam quentes. A moça, após me desejar “boa tarde”, me 
responde: “recém saíram”. Peço-lhe onze, médios. Ela me 
alcança e agora minhas duas mãos estão ocupadas com 
mantimentos.  
A mim, resta percorrer o corredor de utensílios domésticos, 
mochinhos, banquetas, mesas, cadeiras de escritório e, uma 
gôndola com papel higiênico Personal (leve 33, pague 32) a 
separar este corredor do de cremes dentais, desodorantes, 
shampoos, condicionadores, Cotonetes, camisinhas de Vênus e 
uma promoção de meias Socket, outra de pacotes de Maizena. 
Ao fim desse trajeto, chego à fila do Caixa Rápido, àquele para 
compradores com número máximo de 15 unidades em compras.  
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Após 38 minutos de espera, folheando revistas prevendo 
capítulos finais de novela, revelando como reduzir 7 kg em 
quatro semanas; ensinando como decorar a cozinha de uma 
casa de campo ou como tornar um apartamento de 38m² mais 
amplo, chego à reta final dessa procissão. À minha frente, ainda 
aguarda uma criança no carrinho de compras de seus pais.  
A criança se diverte entre garrafas de três litros de Coca-
Cola e um fardo de long-necks Heineken. Em suas pequenas 
mãos, uma embalagem de uma das miniaturas Hot-Weels e um 
artefato semelhante a um celular assaltam a sua atenção. A 
figura masculina que acompanha essa criança então desapoia 
seu corpo do corrimão do carrinho de compras e, após uma 
longa mirada no pequenino pote de 200g de creme de avelã 
Nutella, retira-o de sua gôndola para colocá-lo entre as garrafas, 
o filho, e a embalagem Hot-Weels.  
Sigo folheando as demais revistas enquanto os minutos e os 
produtos passam. Marcado talvez por essa cena, punge-me uma 
capa ainda envolta em plástico. Retiro-a da prateleira de acrílico 
que a ampara e fito, sobre um fundo arborizado, um casal de 
crianças vestidas elegantemente. Dirijo minha atenção para o 
título e me deparo com letras esguias de cor laranja, 
sobrepostas por letras pretas e arredondadas, divulgando o 
nome da publicação: Vogue Kids. Um guia com restaurantes 
top que agradam também ao paladar infantil; Malas prontas 
150 peças invernais cheias de bossa para curtir as férias sem 
aposentar o estilo; Ficou para titia Cameron Diaz encabeça a 
turma das PANKs: tias bem-resolvidas e devotadas, ao menos 
até o primeiro drinque... As chamadas da capa de fato roubam a 
minha atenção, me convidam a querer saber o que recheia as 




Figura 63: Capa da edição de junho de 2013 do suplemento Vogue 
Kids. Fonte: www.rosebleu.com.br/site/vogue-kids-inverno-2013 
 
Eu que me preparava para mordiscar o pão sapecado pela 
fornalha da padaria e chaciná-lo com a faca cujos dentes são 
capazes de retalhar a mais gorda das fatias de mortadela 
Bolonha, desisti. Sequer detive-me em desatar os dois nós do 
saco de pães, atados de forma tão varonil pela atendente da 
padaria do hipermercado. Alimentado então somente por 
aquele sentimento de grande euforia e incerteza que a notícia 
acabava de me cevar, eu, de cabelos recém-banhados e ainda 
pingantes, corri para o quarto, deixando antes sobre o tampo da 
máquina de lavar Brastemp a camiseta verde Marfinno 
(tamanho M), que me acompanhara durante a última noite. A 
única testemunha daquela noite de sono. A calça preta, tornada 
bermuda em minhas mãos (respingada por Clorofina e tinta 
esmalte vermelha e preta), foi logo trocada pelo jeans &Denim 
slim low waist de lavagem clara (31/32 CN175/78ª Made in 
Pakistan by H&M). As marcas do sol, registradas nos meus 
braços, indicavam a medida de minhas camisetas. Marcas logo 
sobrepostas pelas mangas da camiseta Hering branca (tamanho 
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M). As sandálias Havaianas top, também respingadas de tinta 
esmalte, foram postas de lado e comutadas por um par de meias 
Socket, também brancas e com um de seus elásticos esgarçado. 
Antes de calçar os tênis Nike, comprados pouco tempo antes do 
último Natal, no então recém-inaugurado Shopping Pelotas, 
esguichei duas borrifadas de Pó Pelotense em cada um dos 
calçados e, em seguida, dei uma boa olhada ao redor para tentar 
localizar a mochila azul-esverdeada, adquirida em um dos 
eventos científicos frequentados (XIX CIC) enquanto cursava 
Artes Visuais (Licenciatura). Sobre a bolsa, percebi que 
repousava, desde aquela madrugada, a gata Miza, um felino 
fêmea marcadamente caucasiana, quase siamesa, mas com 
pontos e borrifadas em dois ou três tons de cinza em seu pelo. 
Seus olhos, estrábicos, se confundem com a cor daquela 
mochila, azul-esverdeada. Frente ao pávido despertar do olhar 
felino, salto para caçar meus pertences e bater a porta rumo à 
luminosidade do meio-dia. A essa Felis catus, só resta a 
resistência das garras entre os zippers que contornam a bolsa; o 
bater nervoso da cola salpicada de caramelo e o espavorir do 
salto. 
Correndo na ponta dos pés – estratégia corporal que se 
adquire quando se habita bairros longínquos, sem 
pavimentação e sem qualquer presença de discursos 
governamentais – para evitar que o barro liquefeito das ruas 
respingue em meu calcanhar e na barra de minhas calças (ainda 
engomadas pelo fabricante), consigo fazer sinal para o condutor 
do ônibus. Graças ao impulso da corrida, iço um semivoo e 
adentro à condução. Após passar a catraca, sob a vigília do 
retrovisor do condutor, busco, num assento duplo, a companhia 
da janela a fim de me transportar para o interior de meus 
anseios.  
Olho para a rua e vejo corpos gigantes, rostos gigantes. Por 
um momento, sinto-me como se habitasse uma terra 
megalômana, um lugar onde seres excessivamente orgulhosos e 
descomunais vivessem da venda de seus invólucros e dejetos, 
como se esses seres majestáticos nos alertassem, a cada 
instante, para os seus falsos predicados, como se nos treinassem 
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a querer consumir aquilo que expelem, e que, logo após, 
conformam-se em frascos, potes, plásticos: assumindo o feitio 
de cada embalagem, assumindo as intenções de cada invólucro, 
cuidadosamente replicados, mimeticamente pensados para que 
caibam em nossos refrigeradores e freezers, em nossas rotinas, 
na cronologia de nossas vidas.  
Banners, cartazes, pixações, graffiti, outdoors, floor 
graphs, back e frontlights, palavras e imagens piscando, 
logotipos, sinalizações, placas, homens conduzindo alto-
falantes, homens vestindo placas, homens gritando suas 
competências, anúncios, objetos tridimensionais, palavras 
tridimensionais, camisetas, tatuagens, bonés, marcas, entre 
tantos outros vestígios publicitários e de protestos pungem 
frente aos meus olhos, chamam minha atenção, me convidam a 
lê-los. A cidade, praça da apoteose verbo-visual, se revela para 
mim.  
(...) / O bonde passa cheio de pernas: / pernas brancas 
pretas amarelas. / Para que tanta perna, meu Deus? 
pergunta meu coração. / Porém meus olhos / não perguntam 
nada. / (...)9 
 
Assim que a condução chega ao seu número limite de 
passageiros, afasto a cortina vermelha – de uma de suas saídas 
de emergência – que protegia o meu braço e o lado esquerdo do 
meu rosto da fúlgida violência solar. Percebo então que a 
condução já se prepara para dobrar à esquerda após cruzar o 
canteiro que separa a avenida de acesso à Estação Rodoviária. 
Preciso então ausentar-me daquele cálido assento e descer para 
ir ao encontro da próxima condução, que me transportará para 
uma viagem ainda mais longa.  
Enquanto as portas do ônibus se abrem com certa 
dificuldade, e de forma dessincronizada, os primeiros acordes 
de Tchaikovsky se manifestam. O Lago dos Cisnes inunda o 
ônibus. Desço, atendo ao celular, e a Tante pergunta se já doei 
sangue para o marido de sua colega. Digo que não.  
                                                          
9 (Carlos Drummond de Andrade, Poema de Sete Faces) 
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Ando três quadras empunhando uma grande bolsa – 
semelhante àquelas em que se pode buscar cigarro na fronteira. 
O celular marca “13:34” e pergunto para a moça do Hemocentro 
se o procedimento dura menos de meia hora, e lhe peço um 
copo d’água.  
Ela me diz que depende da situação e me informa que a 
bombona d’água e os copos plásticos estão ao lado; fala que eu 
fique à vontade e logo me pede o RG. Retiro a identidade um 
tanto amassada de dentro do seu invólucro de couro e poliéster 
e entrego a ela. Digo que sou O+.  
Mal ela digita os dados do meu documento e um ringir de 
portas prediz o anúncio do meu nome. Uma segunda moça me 
chama para o interior de uma peça delimitada por paredes e 
portas de policloreto de polivinila (PVC); amarra meu braço 
com borrachas de soro e extrai doses do meu sangue. Questiona 
minha altura, o peso do meu corpo e pergunta se um dia já tive 
hepatite. Digo que só tive caxumba; que na terceira série removi 
a adenoide; que agora tenho 180 cm e que a balança da Panvel 
acusa 83 kg quando subo nela, mas acho que não peso tanto. 
A moça sorri e diz que cada balança mostra uma coisa; 
remove a borracha de soro que intensificava o desenho das 
minhas veias do braço e estanca o furo da agulha não com uma 
sutura, mas com um pequenino Band-aid circular. Ausento-me 
de sua sala e adentro em outra, também de PVC. Lá me aguarda 
uma terceira moça que me questiona sobre os pecados da carne 
e suas consequências: os vícios, o sexo, as doenças, as 
mutilações...  
A conduta e as respostas dadas permitem que eu passe para 
a última etapa desse processo: a doação de 542ml do meu 
sague, O+, para o paciente do quarto 88A da Santa Casa de 
Misericórdia. Ao fim do processo, refrescos de uva e laranja, 
uma caixinha de suco de pêssego Piku, um sanduíche com três 
fatias de pão integral, intervaladas por lâminas de queijo, alface 
e cenoura e um Bis preto de sobremesa me aguardam. Todos 
refrigerados, organizados em uma bandeja de isopor e envoltos 
em filme plástico.  
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Pego a bolsa, deixada atrás de uma das cadeiras das 
atendentes e parto em direção à Rodoviária. Olho o relógio e 
vejo que já são quase 14h. Faço sinal para o primeiro carro 
branco que passa rente à calçada. É um táxi.  
Digo que vou para Porto Alegre, mas que ele me deixe 
apenas na Rodoviária. Rápido. R$11,11 marca o taxímetro, mas 
ele me deixa por R$11 para facilitar o troco.  
Atravesso o grande hall de espera em direção ao box 6 e 
embarco no ônibus-cápsula Embaixador double decker. Nesse, 
um panfleto deixado no bolsão da poltrona à minha frente 
divulga por acaso uma exposição de Gauguin no Brasil. No 
flyer, reproduções de uma de suas últimas pinturas e dizeres 
correspondentes a ela. 
 
Figura 64: Flyer desenvolvido pelo autor com fragmento de 
reprodução da obra de Paul Gauguin, D'où Venons-nous? Que 
Sommes-nous? Où Allons-nous? (De onde viemos? Quem somos? 
Aonde vamos?), 1897–1898. Fonte: Imagem do autor 
 
“De onde viemos? Quem somos? Aonde vamos?” pergunta-
se, desta vez, o pincel de Gauguin, ao imprimir cada gesto sobre 
a trama daquela que fora uma de suas últimas telas. Um de seus 
últimos vestígios sobre a Terra. A cada gesto impresso, a 
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resplandecência de cores renascendo na urdidura de sua 
pintura, multicolor.  
Talvez as perguntas não fossem essas se os pincéis de 
Gauguin estivessem em minhas mãos e braços enxertados. 
Provavelmente esse texto que se constrói semanalmente a 
caminho de Porto Alegre e novamente a caminho de Pelotas não 
fosse o mesmo se ao invés de para Porto Alegre, me dirigisse a 
São Lourenço do Sul, ou se me dirigisse a Bagé...  
Como é possível olhar para o pampa enquadrado pela 
moldura que delimita as janelas desse ônibus-cápsula, fechar os 
olhos e ser catapultado vinte anos antes desta data... Se me 
dirigisse a Bagé, à casa do pai, ou à casa dos pais do meu pai, 
não estaria sentado em qualquer uma dessas confortáveis 
poltronas desse enorme ônibus-cápsula, um ônibus que precisa 
ser assobradado para que caiba tudo e todos; sequer estaria 
sentado em frente a uma descomunal mesa de cozinha, 
tampouco em busca de um ponteiro de relógio desaparecido ou 
chutando pedras pela rua.  
Estaria mesmo dissolvido no banco traseiro de um 
Volkswagen Brasília de cor amarela a caminho da fronteira do 
Brasil/Uruguai, a caminho de Bagé. Teria uma meia dúzia de 
anos e muitas dúvidas a serem solucionadas ao longo daquele 
trajeto. Quando criança, pensava: será que as nuvens são feitas 
em fábricas? Dúvida restaurada em dias de céu nublado, em 
dias de céu “pedrento”, em dias de céu repleto de nuvens.  
A caminho de Bagé pensava compreender de onde vinham 
as nuvens: de uma grande chaminé próxima à Vila Operária, 
uma grande chaminé atômica. Será que os Simpsons moram em 
Candiota?, perguntava-me.  
Olhava para aquele grande vaso de cimento e novamente 
aquela dúvida vinha me assombrar: de onde vêm as nuvens? Se 
vejo aquilo que sai da chaminé e se mescla às nuvens, o que são 
as nuvens? São fumaça de chaminé? Algodões ou flocos de 
neve? Vapor ou fumaça? De onde vem o nome das nuvens? O 
que significa a palavra nuvem? Por que o nome daquele algodão 
que voa se chama nuvem? Por que eu falo “é uma nuvem” 
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quando me perguntam o que é aquilo? Por que às vezes as 
nuvens formam desenhos? A minha língua foi a primeira a ser 
criada?  
Se todos falássemos português tudo seria bem mais fácil!  
E o céu, por que é azul? Antigamente o mundo era em preto 
e branco? Acho que sim, já que as fotos antigas assim atestam!  
Mas por que então existem pinturas coloridas? Quem 
decide a cor das coisas? Quem coloca a cor nas coisas do 
mundo? Elas são desde seus inícios dessa cor?  
Será que a cor que eu vejo é a mesma cor que meu pai e 
minha Mutter estão vendo? Que cor tem o céu? Meu pai diz que 
ele não é bem azul, minha Mutter diz que sim e que meu pai 
tem uma discromatopsia, que ele enxerga as cores todas do 
avesso...  
Mas, e o céu é azul por quê? O céu é azul por que Deus é 
menino? Quem disse? Pra quem Ele disse isso? De que jeito? 
Ele fala? Ele fala português também? E se Ele tiver a mesma 
doença do meu pai? E se ele fosse menina? E se ele fosse uma 
menina que preferisse azul ao invés de rosa?  
Às vezes o céu fica meio rosa!  
E se ele não tivesse sexo, nem pênis nem vagina? E de onde 
vem a chuva então? E por que eu tenho um pênis e não uma 
vagina? E por que eu não tenho os dois? E por que eu tenho 
ainda um ânus? Por que não ter um buraco para as duas coisas? 
Deus faz cocô? Onde? Por onde? As meninas fazem as três 
coisas pelo mesmo buraco? Cocô, nenê e xixi?  
“Xixi” poderia ter sido a minha primeira palavra, mas não 
foi, acho que falei duas palavras ao mesmo tempo, mas não 
lembro a ordem de pronúncia. Uma delas foi “água”, e a outra 
foi “mamãe”. Talvez tenha sido mãmã a minha primeira palavra 
como foram as palavras de quase todo mundo. “Mãe” poderia 
ter sido a primeira palavra de todo mundo se o mundo falasse 
português, mas uns dizem mãe, outros dizem nënë, outros 
dizem mutter, outros dizem mayr, outros dizem ana, outros 
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dizem amak, outros dizem mā, outros dizem maci, outros 
dizem majka, outros dizem maĭka, outros dizem tāyi, outros 
dizem maré, outros dizem inahan, outros dizem matka, outros 
dizem mǔqīn, outros dizem eomeoni, outros dizem manman, 
outros também dizem majka, outros dizem mor, outros 
também dizem matka, outros dizem mati, outros dizem madre, 
outros dizem ema, outros dizem nanay, outros dizem äiti, 
outros dizem mère, outros dizem nai, outros dizem mam, 
outros dizem deda, outros dizem mi̱téra, outros dizem mātā, 
outros dizem uwar, outros dizem māṁ, outros só apontam o 
dedo, outros dizem niam, outros dizem moeder, outros dizem 
anya, outros dizem nne, outros dizem ibu, outros dizem 
mother, outros dizem iya, outros dizem mháthair, outros dizem 
móðir, outros também dizem madre, outros dizem hahaoya, 
outros dizem ibu, outros dizem mteay, outros dizem aem, 
outros dizem matrem, outros dizem māte, outros dizem 
motina, outros também dizem majka, outros também dizem 
ibu, outros dizem omm, outros dizem whaea, outros dizem ā'ī, 
outros dizem ekh, outros dizem āmā, outros também dizem 
mor, outros também dizem matka, outros dizem mātā nū, 
outros dizem mamă, outros dizem mat', outros também dizem 
majka, outros dizem hooyo, outros dizem mama, outros 
também dizem mor, outros dizem mæ̀, outros dizem tāy, 
outros dizem talli, outros dizem anne, outros dizem matir, 
outros dizem mẹ, outros dizem unina10, outros gesticulam, 
apontam o dedo...  
Até os 11 anos, minha geladeira era azul, minha cozinha era 
azul como o céu. Até que trocaram o balcão-pia, mas a pia de 
inox permaneceu. Pintaram a geladeira, mas os azulejos não. Na 
geladeira que depois de pintada, ora eu enxergava marrom ora 
bege, mas não sei qual era sua cor de fato; as letras da Marca 
não foram pintadas, sequer substituídas: seus dizeres eram 
pronunciados como Clímax e, todo dia, como uma espécie de 
oração, me pediam para repetir e, como continuação do ritual, 
para dar exemplos de palavras para cada uma das letras 
constituintes do vocábulo que nomeava essa Marca de 
                                                          
10 Traduções feitas a partir do Google tradutor 
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refrigeradores. (C do “cachorro Benji”, L de “leite”, I do 
“príncipe Iubi” (depois soube, escrevia-se “Yubi”), M de 
“menino”, A do “André”, X de “xixi”)  
Insistiam para que eu dissesse palavras que mal sabia o que 
eram, sabia que dizia algo com elas. A Tante pedia para que eu 
repetisse e tornasse a repetir e novamente: Com um X se 
escreve XÍCARA, / Com X se escreve XIXI. / Não faças xixi na 
xícara... / O que irão dizer de ti?!11 
Com um X se escreve xícara, [com um X se escreve xícara,] 
/ Com X se escreve xixi. [com X se escreve xixi.] / Não faças xixi 
na xícara... [não faças xixi na xícara...] / O que irão dizer de ti?! 
[o que irão dizer de ti?!] Ela dizia que era de um poema do 
Mário Quintana. Aos poucos, eu ia achando engraçado, mesmo 
só entendendo do poema uma ou duas palavras. E eu tornava a 
repetir:  
Com um X se escreve xícara, / Com X se escreve xixi. / Não 
faças xixi na xícara... / O que irão dizer de ti?! E esse passou a 
ser o meu mantra, a minha reza e mais uma forma de ligar 
aquilo que minha pequenina boca dizia com o que meus 
redondos olhos viam.  
Seguia frente à mesa de tampo laminado melamínico com a 
Mutter e a Tante e a Großmutter, que fechava a porta da antiga 
geladeira azul, dando a ver as letras Clímax, palavra que indica 
seu antigo fabricante, e a Tante logo me questionava cada letra, 
indicando qual delas eu deveria replicar e dar exemplos: que 
letra é essa? É o “cê” de quê? É o “cê” do cachorro Benji, 
respondia eu. É o “ele” de quê? É o “ele” de leite, respondia eu. 
É o “i” de quê? É o “i” do príncipe Iubi, respondia eu. É o “eme” 
de quê? É o “eme” de menino, respondia eu. É o “a” de quê? É o 
“a” do André, respondia eu. E a Tante finalizava com a última 
questão, a qual desde o início eu sabia a resposta sem pestanejar 
e ansiava em poder respondê-la: “E essa última aqui?” Essa é o 
“xis” do xixi!!! 
                                                          
11 Fragmento de: Mário Quintana, O Batalhão das Letras 
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Quando tudo ainda era azul, lembro-me de encontrar 
fragmentos do meu rosto na beirada de inox daquele balcão-pia, 
lugar o qual só alcançaria se a porta azul estivesse aberta e 
então me permitisse tatear, com os pés calçados, a prateleira 
sobre a qual eram colocadas as panelas. Com a porta azul 
aberta, eu transformaria a prateleira em escada e assim 
ascenderia até a pia e a água.  
Comecei pedindo a, e depois ga, até perceber que unindo as 
duas sílabas me aproximaria ainda mais daquilo que almejava: 
a-ga! até beber desse líquido do sucesso, acompanhado de 
elogios e mimos da minha Mutter, que logo me levariam a 
pronunciar a forma pretendida pelos adultos ao meu redor: 
água! Pronto, alcançada essa evolução, poderia voltar em 
seguida a nomear os anseios com a ponta do dedo, sem 
desprezar o “ãhn!” 
Torno a abrir os olhos e percebo que o relógio do ônibus-
cápsula Embaixador marca “2:37” e, nesse instante, muda para 
38 da tarde do dia 11 de setembro de 2013. Mas o relógio do 
meu telefone celular indica “14:42”. Em qual desses marcadores 
temporais devo acreditar?  
“De onde viemos? Quem somos? Aonde vamos? Em que 
acreditar?”  
Do lado de fora do ônibus-cápsula, um rebanho de vacas, 
em estado de ceia, aprecia a planura do verde pouco sombreado 
pelas nuvens. O rebanho masca o pasto, regurgita e o consome. 
Penso que talvez as vacas se assemelhem ao artista que apenas 
existe entre os homens. O mundo dos homens não serve a esse 
homem.  
Incomodado pela adaptação dos demais indivíduos a este 
mundo, o artista sim é antropófago, pois regurgita aquilo que 
não lhe senta no corpo, e golfa, através da linguagem, (por 
vezes) todo o seu inconformismo contra o mundo que lhe é 
imposto.  
Na janela desse ônibus-cápsula, deixei a ceia das vacas para 
trás, mas naquela cena – que tentei apreender através de traços 
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nervosos –, algumas vacas se deitavam, enquanto outras assim 
já estavam, e as demais, provavelmente mais receosas com a 
umidade do chão, insistiam em permanecer de pé.  
Cabe ressaltar o ponto de encontro: no aconchego fresco da 
sombra do out-door: um pentágono de sombra projetado a 
partir de dois out-doors unidos pelas suas laterais [direita, para 
os viajantes/espectadores que se dirigem a Porto Alegre (como 
eu) e, esquerda, para os que retornam a Pelotas]. Out-doors de 
poucas e chamativas palavras, facilitando a leitura para os 
velozes leitores/condutores que rapidamente precisam enxergá-
las e para as vacas que, mesmo enxergando pouco, veriam seus 
dizeres. 
 
Figura 65: André Winn, Rebanho de vacas sob a sombra pentagonal 
do out-door, 2013. Fonte: Esboço do autor 
 
Ao longo da viagem, além daqueles out-doors sombreando 
o pasto e as vacas em determinadas horas do dia, campos, 
placas e alguns “esqueletos” de out-doors libertos de suas 
funções, dispostos somente a rebater o desenho de seus “ossos”, 
em forma de sombra, desenhando sua silhueta sobre os 
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“risonhos, lindos campos”, os quais não “têm mais flores”12, sem 
bosques e sem vida, totalmente orgânica, apenas pasto, 
madeiras queimando e alguns homens tentando conter essa 
produção natural de carvão com esguichos d’água.  
Carvão e água, interruptores que acendem minha memória, 
conduzem-na até minha infância. Momento em que comecei a 
me inscrever no mundo, quando me alfabetizei desenhando 
letras com água nas paredes externas de casa, registros 
garatujados com o auxílio de pincéis, trinchas e tubos de 
desodorante Axe. 
 
Figura 66: Calígrafo, escrevendo com água, em Hangzhou, Zhejiang, 
China. Dezembro de 2013. Fonte: Fotos do autor 
 
Aqueles gestos produzidos por mim que, na época, estava a 
menos de meia dúzia de anos no mundo, deixavam rastros 
marcados pelo colorido fugidio da água e se misturavam ao 
branco desbotado da pintura à cal dos muros. Aquele 
movimento caligráfico ora era exercitado com água sobre a 
parede de cimento, ora inscrito a carvão em algum galpão de 
                                                          
12 (Hino Nacional Brasileiro, 1909) 
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tábuas de terras pertencentes à família, em São Lourenço do 
Sul, minha terra de origem. 
 
Figura 67: Galpão, antigo abrigo para carroça, no interior de São 
Lourenço do Sul. Fonte: Martin Winter 
 
O exercício da escrita, registrando a presença naquele local, 
sobrepunha tantos outros nomes de mesmo sobrenome, todos 
inscritos sobre a superfície daquele galpão. O pó do carvão 
então reforçava sua cor entre e sobre os veios da madeira e 
registrava o gesto particular daquele que o imprimiu sobre a 
parede de tábuas.  
Madeira que, se árvore ainda fosse, não seria inscrita com 
carvão, mas com artefatos suficientemente pontiagudos para 
deixar sulcado em seu caule signos, abstrações de órgãos 
humanos, nomes próprios. Vida e morte se encontram. Morte e 
escritura se deparam. A árvore, enquanto planta e sombra, serve 
de repouso para a escritura (por vezes circunscrita por 
escrituras cicatrizadas, testemunha da vida). Ao deixar de ser 
árvore, torna-se abrigo, torna-se o recheio do abrigo, torna-se 
novamente superfície de escrita. Após sua cremação, resta o 
material de escrita, o carvão que por vezes volta a escrevê-la. 
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Após a primeira dúzia de anos no mundo, após reconhecer 
e dominar visualmente a cidade onde habitava, passei a 
interferir nela, a imbricar minha história à dela, acrescentando 
os resultados da minha gestualidade, experimentando a grafia 
proficiente da escrita. As mutações verbais executadas com 
tocos de giz recolhidos do quadro-negro transformavam placas 
públicas e de estabelecimentos comerciais. Alteravam a sintaxe, 
o gênero, a ordem e a forma dos avisos, produtos e serviços 
inscritos, escritos, desenhados naquelas placas.  
Como um esboço ou uma pré-escritura, aquelas tentativas 
de escrita/apropriação do galpão de tábuas ou da parede de 
cimento – através da grafia ou tentativa de grafia do nome e 
sobrenome –, aproximavam-se da visualidade escassa daquelas 
inscrições desenvolvidas por Mira Schendel e Cy Twombly. Ela, 
sobre a palidez do papel arroz; ele, sobre a imensidão da tela 
branca.  
 
Figura 68: Mira Schendel, 1966. Fonte: 
mymagicalattic.blogspot.com.br  




Na estrada, rumo a Porto Alegre, inúmeras placas, 
“cocurutos”, formigueiros e muitas estacas delimitando vastos 
campos de parcos donos; fios de luz indicando posses, móveis e 
imóveis; eucaliptos e salsos enfileirados, prontos a esvaziarem o 
solo; e bichos, todos inscritos com um círculo nos quartos a 
dirigirem seus olhares para o mesmo lado. Raras poças d’água e 
espelhos d’água a replicarem o céu, a amortecerem pés de 
garças e escassos capinchos. Sehr schön! (muito bonito) diriam 
meus Großmutter und Großvater. 
 
Figura 70: Daniel Acosta, A Vaca Dissimulada, 2001. Fonte: daniel-
acosta.com 
 
Enquanto as rodas do Embaixador giram parelhas em 
direção a Porto Alegre, em Pelotas, a serra circular desse 
Großvater gira com violência, marcando ou decepando tábuas. 
Paralelo a isso, a Großmutter, esposa do condutor dessa serra, 
desprende o chapéu de palha do prego que o ancora à parede, 
retira botas de borracha de trás da porta e, se criança eu ainda 
fosse e por lá estivesse, me chamaria para acompanhá-la na 
horta.  
Lá, naquela horta, só me restaria brincar com o que sobrou 
da última plantação de milhos, touceiras de milho e cacos de 
madeira caídos no chão. Se lá estivesse, no meu braço haveria o 
desenho de um relógio (grafado por essa Großmutter) feito à 




Figura 71: Fotografia atual do meu braço esquerdo com relógio 
desenhado por minha Großmutter, 2014. Fonte: Foto do autor 
 
Se por acaso bolhas motivadas por mordidas de mosquitos 
e formigas saltassem aos olhos dessa Großmutter, outros 
desenhos seriam por ela feitos, no entorno das mordidas. 
Pequenas rodinhas desenhadas no corpo para acelerar a cura 
das picadas, para reter o veneno nos limites do círculo, para 
evitar que as bolhas se alastrassem.  
Círculos e inscrições que ainda cultivo nos braços, e hoje 
me acompanham travestidos de lembretes, que atualizo 
constante e diariamente. Agora não mais efetuados pelas mãos 
da Großmutter, mas sim pela minha mão, que também 
conquistou a escrita, que hoje também empunha a caneta. 
Caneta que, definitivamente, corresponde à proficiência da 
escrita, à segurança do traçado domesticado durante os 
primeiros anos escolares, pelo lápis.  
Como aquelas vacas repousando à sombra do out-door, 
coloco-me aqui, sentado na poltrona 11, corredor, sombreado 
pela cortina da poltrona 12, janela, deste ônibus-cápsula, 
desenvolvido pela Marcopolo, e adquirido pela Embaixador. 
Restringido pela fresta da cortina, mantida pouco aberta pela 
senhora da poltrona ao lado, quieta e de olhar fixo na página 22 
do seu livro, tamanho A4.  
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O que a senhora da poltrona 12, janela, lê e folheia é, 
aparentemente, um livro de anatomia (não só, mas sim um 
dicionário completo de corpos vocabulares e humanos), a mim 
familiar. Não esse, mas outro semelhante por mim já folheado e 
visto entre outros tantos de minha Mutter.  
Para um artista visual e/ou verbal, a página A4 poderia 
assemelhar-se e reforçar a ideia da abertura por ele recortada a 
partir da página maior, que é o mundo. O batente dessa janela, 
se nos moldes A4 for, mede 21 x 29,7 cm e então atua como 
suporte para a “transcriação” (como propõe Haroldo de 
Campos) do “vasto mundo” (como nos sugere Carlos 
Drummond) enquadrado pelo artista. 
Penso que talvez o livro dessa senhora tenha sido 
emprestado pela Bibliotheca Pública de Pelotas, devido às 
marcas de carimbo gravadas sobre a lateral do conjunto de 
papéis finais. Os dedos dessa leitora se deslocam sobre 
vértebras e ossos, passam por cima da coluna e costelas do 
esqueleto ali impresso, como se lesse em braile aquele corpo 
humano.  
Acompanhando com os olhos o movimento do dedo da 
senhora, penso que talvez a construção de uma poética seja 
como o esqueleto de uma espinha dorsal. Esta, como um “fio 
condutor” da produção artística e, costelas da caixa torácica 
como linhas perpendiculares que amparam e se voltam para a 
coluna. Essas, como caminhos de acesso ao “fio 
condutor”/coluna. 
Pergunto a cada tanto, quais e quantos discos vertebrais 
constituem essa minha coluna, quais e quantas costelas possui 
essa minha caixa torácica. Pela janela, à minha esquerda, braços 
mecânicos deslocam o terreno, promovendo o aparecimento de 
“zigurates” de terra, coroados por postes de luz, como pedestais 
a encimarem a “cruz cristã”; arados mecânicos movidos a 
muitos cavalos preparam a terra, revirando-a para o plantio.  
Logo à frente dessa cena, canteiros de trigo geram texturas 
no solo; sulcos alagados expõem os primeiros indícios de arroz. 
No outro lado da estrada, à minha direita, cones e placas 
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indicam obras na pista, pernas alaranjadas caminham 
vagarosamente sobre o asfalto, enquanto braços da cor daquelas 
pernas apertam palancas, giram volantes, conduzem 
rinocerontes de aço amarelo.  
Grandes cegonhas e seus condutores passam sentido 
Pelotas, carregando em seu bico e asas e rabo, recém-nascidos 
de lata e plástico. Brancos, cinza, pretos, prata. Todos lisos e 
polidos, aerodinâmicos e totalflex. São eles, filhos do homem, 
máquinas ainda puras, montadas, mas ainda não defloradas 
nem dominadas pelo suor do corpo do homem pagador. 
Pela janela, o mundo passa a 92 km/h e eu, como aquelas 
vacas, de visão limitada pelas frestas, vidro e velocidade criada 
pelo homem, me perco, e tento me encontrar nos pensamentos, 
pois desejo tirar de minha valeta de flores e dejetos o brinco que 
sequer perdi, que sequer caiu no ralo.  
No entanto, talvez eu mesmo tenha criado a joia e desejado 
que escorresse ralo abaixo, pois era ela que me interessava. Não 
a joia, mas as questões fundamentais, as que acompanham meu 
trabalho de artesão, de projetista, de inscritor e excretor da 
cultura. Afinal, de ourives.  
Dentro do ônibus-cápsula chego à conclusão de que a 
espinha dorsal a sustentar minha poética é uma hipótese que só 
pude perceber ao longo dessas viagens. Homens rendidos às 
máquinas, máquinas cada vez menos máquinas, mais 
semelhantes ao homem e menos dependentes dele. Pois é isso! 
Certamente, a questão de fundo do meu trabalho diz respeito à 
humanização das máquinas e à reificação dos homens.  
As demais questões que acompanham meu trabalho (De 
onde viemos? Quem somos? Aonde vamos? Em que acreditar?) 
se aproximam das minhas vivências no “vasto mundo” e servem 
de aterro para elevar o meu “pequeno território” (como nos 
propõe Renata Requião). Nesse caso, o mundo vasto se ananica 
e se faz capela, deambulatório, relicário, mausoléu de vivos e/ou 
mistos. Eu, em meio a tantas viagens e lembranças, tento 
encontrar a lente certa para enquadrar o “vasto mundo”, e 
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pergunto: “De onde venho?” mas, em seguida, faço a tréplica e 
questiono: “O que dessa vinda me acompanha?”  
Da minha infância, restam escassas fotografias, mas 
inúmeras roupas, brinquedos e meus cadernos da primeira 
série. Os das demais séries talvez tenham sido postos fora, pois 
os poucos textos que lá repousavam, não tinham o meu gesto, 
mas sim o decalque da caligrafia da minha Tante.  
Se o que conta para a criança é o prazer da gestualização 
com seu corpo, ver e sentir seu corpo em movimento, ao 
descobrir um instrumento capaz de registrar seus gestos sobre 
as mais diversas superfícies – como o carvão ou a água foram 
para mim –, a criança o faz para a compreensão do próprio 
corpo, em uma primeira tentativa de medição dos próprios 
gestos, seguida pelo contentamento da mancha, de dominar e 
deflorar a pureza da superfície. 
Partindo do lápis que dá lugar às teclas, à medida que o 
homem reinterpreta o mundo e abstrai ainda mais o signo que o 
caracterizava ou o interpretava, o homem deixa, com a 
abstração anterior, uma parte de sua gestualidade. E o mesmo 
pode ser visualizado na criança, pois, ao atingir a idade escolar e 
entrar em contato com sua língua na forma escrita, a criança vai 
aos poucos “sendo forçada” a se aproximar do real e substituir 
aquela gestualidade singular que lhe acompanhou por meia 
dúzia de anos por uma forma de escrita padrão, imposta pela 
escola, que a introduzirá no mundo adulto.  
Mais um piscar de olhos e salta no visor digital do ônibus-
cápsula “3:35” e as cidades sempre a se moverem do lado de 
fora da tela de vidro que pares de bancos carregam ao lado. Uns 
aproveitando o máximo da amplidão de suas janelas, outros 
limitando ainda mais a projeção de luz entre as cortinas. Ao 
meu lado esquerdo, a senhora se encontra agora na página 47 e 
o sol, já quase enquadrado pela moldura da janela, projeta uma 
nítida sombra cinza de minha Pilot 0,5 azul-esverdeada sobre a 
página bege Segunda – Novembro 11 do meu diário-agenda 
tamanho A5. Nas páginas desse diário-agenda, anotações 
garantem as intenções da minha poética.  
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Dentre elas, a minha busca incessante por uma obra cujo 
título não seja a tradução textual de uma imagem visual, que o 
título não legende ou replique/duplique uma imagem, ou que 
uma imagem não seja nomeada como Sem Título. Que, ao invés 
de Sem Título, cada obra pertencente a determina série leve 
consigo o nome da série. Busco títulos de medidas exatas, que 
levem o espectador por um caminho propício à reflexão, como 
esse que percorro semanalmente (Pelotas – Porto Alegre – 
Pelotas). Procuro, questiono e costuro palavras a fim de gerar 
nomes para minhas séries [Diagraphanés (diaphanés + 
graphein), Escrissutura (escritura + sutura), Reforma 
Alfabética (reforma ortográfica + alfabeto) et cetera]. A cada 
imagem desenhada / esboçada muitas palavras a serem escritas 
/ ditas, e uma busca incessante por títulos que emerjam dessa 
série, do seu fazer, do seu conceito, da sua visualidade. O meu 
intento é erigir “epitáfios”, como Cabral constrói mundos. 
A arquitetura como construir portas, / de abrir; ou como 
construir o aberto; / construir, não como ilhar e prender, / 
nem construir como fechar secretos; / construir portas 
abertas, em portas; / casas exclusivamente portas e teto. / O 
arquiteto: o que abre para o homem / (tudo se sanearia 
desde casas abertas) / portas por-onde, jamais portas-
contra; / por onde, livres: ar luz razão certa. / 2 / Até que, 
tantos livres o amedrontando, / renegou dar a viver no claro 
e aberto. / Onde vãos de abrir, ele foi amurando / opacos de 
fechar; onde vidro, concreto; / até refechar o homem: na 
capela útero, / com confortos de matriz, outra vez feto.13 
 
Assim como João Cabral constrói mundos através da trama 
verbal, eu, também artista, faço da junção vocabular (prefixos, 
radicais, sufixos) não só o meu produto visual, mas, sobretudo, 
a sua denominação.  
Considerando a minha simpatia e familiaridade auditiva 
pela língua alemã, permito-me imbricar particularidades de sua 
construção vocabular à minha construção poética, e então 
transformar meus títulos em portas de duas bandas horizontais, 
de duplas entradas – como aquelas portas das despensas de 
casas antigas do interior lourenciano – para adentrar à obra. 
Replico em modos o poema cabralino. 
                                                          
13 (João Cabral de Melo Neto, Fábula de um Arquiteto) 
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Assim, partindo da forma de construção de palavras na 
língua alemã, entrecruzo, mesclo, imbrico e gero outras, 
fazendo com que as imagens ganhem novos rumos, abram 
novos horizontes. Esse apreço por neologismos vem 
diretamente da infância, uma herança proporcionada pelos 
Großmutter und Großvater, descendentes de alemães que, 
embora não escrevam nessa língua, cultivam até hoje a fala em 
sua forma antiga, atualizando-a a seu modo, na frequência da 
língua portuguesa brasileira. Partem assim de palavras do 
português brasileiro, travestindo-as de alemãs.  
Construtor de casas e telhados, arquiteto e manufatureiro 
de móveis, esse meu Großvater sempre esteve apegado a 
cadernos de anotações para seus desenhos de projetos, contas 
matemáticas e números. Na falta de cadernos e folhas de 
páginas A5 ou A4, inscrevia-os também em móveis e 
determinadas máquinas da sua oficina. Além disso, no seu 
painel de ferramentas, decalcava cada uma delas para melhor 
visualização da sua organização. Essa herança me serve de 
combustível para alimentar minha discussão sobre a caligrafia, 
a inscrição, o desenho, a escrita e suas aquisições. 
Como para Mira Schendel, Isidore Isou e Cy Twombly, essa 
espécie de “divina trindade” particular, ou de três grandes sóis a 
iluminar a minha constelação, para mim o desenho e a relação 
palavra-imagem / letra-desenho sempre serão muito caros, uma 
vez que o gesto empregado para preencher a superfície não será 
o de um pintor, mas sim o de um desenhista, o de um escritor a 
exercitar e tentar alcançar sua “caligrafia particular”. 
Considerando isso, lido com o gesto, mas lido também com 
as delimitações do suporte impostas pelas máquinas e 
impressoras, desde o tamanho A11, passando pelos comuns A0, 
A1, A2, A3, A4, A5, A6 até o A-11, respeitando as proporções que 
lhes foram impostas.  
Se o desenho é o dispositivo que proporciona ao indivíduo 
revelar seu íntimo, encontra-se aí um possível paradoxo 
contemporâneo, pois, ainda que haja um excesso de exposição 
do ser, uma exibição obscena e direta, há imbricado a essa 
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hiperexposição uma ocultação do íntimo, um medo da essência, 
uma espécie de metafisicofobia. Os padrões divulgados pela 
mídia ocasionam o estabelecimento de padrões de ser, escrever, 
agir, falar e de se comportar. Há então uma massificação de 
comportamentos, uma espécie de padronização dos atos, uma 
tentativa de homogeneização da cultura. Então, talvez artistas 
sejam aqueles que conseguem escapar a essa rede que, 
cotidianamente, enreda a todos os passantes despercebidos.  
Ao longo dos trajetos percorridos cotidianamente, o artista, 
para mim, é como o homem que constrói suas pontes e viadutos 
para cruzar o que seu corpo não consegue atravessar ou para 
escapar do trajeto almejado pelos demais e assim cruzar mares 
de água e gente. O artista é como o indigente, como o clochard 
que, por não conseguir se adaptar ao mundo dos homens, 
retorna a sua possível origem, sua caverna de concreto, antro 
aqui erigido não mais pela natureza, mas sim pela cultura. 
Sob marquises e viadutos, esse homem se abriga, “deitado 
eternamente em berço esplêndido”14. Esses indivíduos buscam a 
experiência da origem, do momento de princípio de abstração 
do signo, por imposição do mundo dos homens. Peles de bichos 
mortos, caçados, são agora restos de peles sintéticas, 
maquinofaturadas pelo homem aparentemente “mais evoluído” 
que esses novos rupestres. 
Também eu, artista, estou em busca de uma essência, de 
uma das camadas mais próximas da superfície. Reviro-a na 
minha infância, nas lembranças que tenho imbricadas à minha 
“capela útero” (como na Fábula de um Arquiteto de João 
Cabral). A partir daí, eu, designer gráfico, licenciado em Artes 
Visuais, me valho desse caminho que percorro todas as semanas 
indo para Porto Alegre e voltando para Pelotas e me torno 
testemunha das obras de melhoramento da rodovia que liga, 
entre outras, essas duas cidades, para usar essas construções 
como uma das metáforas desta dissertação.  
Proponho então, junto à linha de pesquisa em Processos de 
Criação e Poéticas do Cotidiano, no Mestrado em Artes Visuais 
                                                          
14 (Hino Nacional Brasileiro, 1909) 
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da Universidade Federal de Pelotas, uma duplicação dos 
caminhos. Se durante minha última formação estive mais 
próximo da história, teoria e crítica da Arte; na atual, incorporo-
me artista, construtor de “pontes” e “viadutos” que atravessam 
os caminhos do senso comum.  
A partir daqui, meus caminhos se ampliam, minhas vias de 
trânsito se duplicam definitivamente, proporcionando um 
tráfego que não só leva e traz mercadoria (aqui, entende-se, 
conhecimentos da teoria, história e crítica da Arte), como 
também é a mercadoria e fornece carga a uma infinita 
discussão.  
Segue a viagem, as obras, a construção da poética. Homens 

























É o deslocamento que move o conhecimento e embala as 
vontades do homem. Muda-o. Cruzar e redescobrir mundos a 
cada retorno, a cada abrir e fechar de pálpebras. É para essa 
direção que procuro apontar com essa “Introdução à 
Infadicção”. Uma versão, um recorte, um pedaço do que resta 
de uma viagem sem fim que diz da re/descoberta de um Lugar, 
talvez, à primeira vista, uma miragem, mas um “Pequeno 
Território”, enxergado ao longo desses últimos dois anos a 
partir de movimentos mnemônicos, ópticos e temporais. A 
procura manual do foco é que faz desse Lugar não mais 
miragem, mas arquitetura nítida. Aproximando-me e 
distanciando-me dessa “capela útero”, descubro que a minha 
poética é alimentada por um “Heimkraft”, como se o passado 
alimentasse o presente, fazendo dessa força que vem da origem, 
o motor-eólico/hidráulico, a alavanca da minha produção 
poética.  
Gostaria de frisar que a descoberta e o amadurecimento 
poético (essa forma de dizer o que se vê através de palavras e 
imagens) foram arquitetados e erigidos ao longo desses últimos 
dois anos, escrita em trânsito, entre uma orientação e outra, um 
café com leite e outro, durante um percurso que se tornou 
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rotina semanal, entre Pelotas e Porto Alegre e vice-versa. 
Ressalto essa movimentação por termos recém chegado de uma 
viagem. Viagem que espero não ter sido cansativa, tampouco 
desgastante, mas sim espessante como toda viagem é. 
Como dito anteriormente, é o movimento e a troca que 
fazem com que as ideias tornem-se espessas entre páginas, 
entre blocos de papel, transbordando de envelopes. Digo de 
envelopes, por ser bastante interessado por cartas e no retrato 
que elas fazem de uma época. Cada letra e palavra e frase, cada 
movimento verbo-visual traçado dizem de um momento, 
revelam uma visão, revelam uma leitura de si e do Outro.  
A seguir, apresento uma série de doze cartas e pequenas 
cartas, fictícias, endereçadas a artistas/ escritores/ pensadores. 
Como se as múltiplas e multiformes Obras desses personagens 
fossem endereçadas para mim e o constante retorno a elas me 
permitisse intimidade com cada um desses pensadores, 
intimidade que me deixa tratar sobre determinadas questões, a 









































Pelotas, 15 de janeiro de 2015 
 
Prezado Sr. Barthes 
Há muito venho tentando achar palavras, movido pelas 
suas, para lhe dizer das minhas aflições, mais do que isso, lhe 
dizer do meu desassossego frente à árdua tarefa de viver neste 
mundo que compartilhamos, mundo que muito mudou desde 
meados do século XX, rumo já percebido e apontado pelo 
senhor nessa época. É tarefa árdua viver nesse mundo que nos 
tapulha e nos comprime contra o solo, com toda a potência das 
palavras libertas pelas mais diversas jaulas de osso e carne.  
Ponderava que, para dizer desses incômodos, eu deveria 
atingir o ponto fraco da língua, esta que nos é imposta (quase 
repito, como o senhor vê, suas próprias palavras) e 
aparentemente nos permite verbalizar os nossos anseios. Não 
fosse desse jeito, alvejando a língua, acredito que fracassaria, 
pois aprendi com o senhor: só se consegue a alforria da língua, 
burlando-a. Mas a conquista dessa ardilosidade, como o senhor 
bem sabe, leva tempo: tempo para a leitura daqueles que 
sobrelevaram a língua, tempo para a decantação das próprias 
intenções para com a linguagem e ainda antes das intenções, a 
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própria lida, o perder-se,... quero dizer: antes de se ter 
intenções, que já são resultado de um projeto consciente, a 
gente tem que deixar de ser submisso à tal da imposição da 
linguagem... A obtenção da “escrita particular”, a cristalização 
da escritura é, de fato, uma tarefa árdua! 
De qualquer forma, estou certo de que fracasso frente ao 
entendimento do mundo, mas creio que seja justamente esse 
fracasso que me faz persistir, como se esse fosse o combustível 
da Arte (como se o artista tivesse algo a dizer frente ao mundo e, 
para tanto, uma linguagem a recriar/explorar, burilar, para 
melhor dizer ou dizer a sua maneira), a predestinação daqueles 
que, assim como eu, tentam buscar, em outros mananciais, 
matéria-prima para dizer sobre o que não sabemos ao certo: 
tentar dar conta do mundo através do trabalho com a 
linguagem. Para lhe dizer com sinceridade, que bom que 
fracassamos, pois o fracasso garante a perpetuidade do jogo, a 
continuidade da busca. Talvez caibam bem aqui as palavras do 
nosso amigo Fredric Jameson, sempre a nos lembrar que o que 
nós não somos capazes de desejar ou de trazer para a 
figuração narrativa do sonho ou da fantasia utópica é muito 
mais significativo e sintomático do que os empobrecidos três 
desejos existentes de fato (...)15. Pergunto-lhe (e a mim próprio), 
se esse fracasso comentado acima e ainda esse olhar e 
entendimento das coisas do mundo, constantemente 
atualizados pelo artista seriam, realmente, o combustível da 
Arte. Clarice Lispector, através da personagem Ângela Pralini, 
diria: Só me interessa o que não se pode pensar – o que se pode 
pensar é pouco demais para mim.16 Essa frase, esse 
pensamento, essa questão, poderia dar conta da tarefa do 
artista/escritor, e seu constante empenho em atualizar a 
linguagem e, por que não, o mundo?  
As palavras que menciono acima me ajudam a dizer um 
pouco mais a respeito daquilo que me leva a escrever esta carta: 
procurar entender a fragilidade e incompletude das palavras e 
imagens.  
                                                          
15 (JAMESON, 1994, p. 85) 
16 (LISPECTOR, 1999, p. 101) 
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Impossibilitado de mostrar minha insatisfação com o “vasto 
mundo” (como nos sugere Carlos Drummond), tento 
exteriorizar os meus “incômodos” por meio de imagens, 
valendo-me daquilo que brota do meu gesto: desenhos, 
pinturas, objetos, ou seja, aquilo que transborda dos meus 
projetos, esboços, dos garranchos deformados pelas viagens de 
ônibus. Mas digo-lhe que, por mais que essas criações digam 
dos meus desassossegos, não conseguem dar conta daquilo que, 
de fato, eu gostaria de exprimir. Seria essa impossibilidade a 
grande motivação para Rosalind Krauss criar o conceito de 
“Campo expandido”? Talvez essa troca e imbricamento entre as 
linguagens da Arte, que ela bem observa, impeçam de mantê-las 
nas mesmas catalogações, nas mesmas gavetas de antes. Essa 
impossibilidade de delimitação, digo aqui, da Arte, seria causa 
da complexidade das questões com que lidamos, da nossa 
própria condição de sujeitos fragmentados, de nossa 
impotência, mas também de nossa cumplicidade para com os 
modos que nos permeiam e constituem? 
Como o senhor mesmo, brilhantemente, pontuou em sua 
Aula Inaugural no Collège de France: a língua, como 
desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem 
progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não 
é impedir de dizer, é obrigar a dizer17, também eu tenho a 
mesma sensação a cada frase vista/lida nos jornais, a cada 
anúncio visto/lido nas cidades, a cada imagem vista/lida nos 
mais diversos meios de comunicação. Parece que em meu 
cotidiano, sem sequer me aperceber, apenas repito tais frases. 
Vejo-me sempre às voltas com a mesma questão: como 
solucionar o “incômodo” oriundo dessa “falta de precisão” 
constitutiva do trabalho do artista ao tentar expor/expressar o 
seu pensamento na totalidade? Seria tal “imprecisão” produto 
de uma fragmentação inexplicável através de laudos?  
Em alguns momentos penso que o artista é um sujeito 
enfadado com a sua época, por mais romântica que seja essa 
visão. Incomoda-lhe, ainda que inconscientemente, a adaptação 
                                                          
17 (BARTHES, 2007, p.14) 
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dos demais aos discursos totalizantes, hegemônicos, 
massificantes. Ele quer recriar a “verdade”, fazer dela, 
particular. Acho que o artista é aquele indivíduo que não 
consegue externar de outras formas o que lhe abespinha, senão 
respondendo aos incômodos motivados pelo que vê, pelo que lê, 
pelo que ouve, pelo que fareja: ele (o artista/o escritor) dá a ver/ 
ler/ ouvir uma verdade particular. Como se, para conseguir 
sobreviver neste mundo (e igualmente nos manter vivos nele), o 
artista/escritor precisasse criar um novo mundo: seu “Asteroide 
B612”, sua “Pasárgada” particular, sua “Macondo”, suas Cidades 
Invisíveis,... Cabe a nós, habitantes deste(s) mundo(s) aqui, 
esforçarmo-nos para tentar acessar aqueles que são o “pequeno 
território” particular (como nos leva a encontrar Renata 
Requião), cada um dos novos mundos erigidos por cada um 
desses artistas. Artistas que são não só “antenas da raça”, como 
sugere Ezra Pound, mas também nutrízios/nutrizes “da raça”. 
Isso que digo aqui se aproxima do que o senhor pensa sobre 
isso?  
Se até o momento não consegui, de maneira plena, adquirir 
aquilo que o senhor chama escritura (uma forma de dizer que 
tapeie e vença o fascismo da língua), resta-me questionar sobre 
determinados assuntos, e como quem lhe fala é um artista 
visual, vou falando por meio de imagens, que me parece um 
bom modo de tentar dizer. Como se escrevesse com hieróglifos, 
crio composições visuais/conceituais não apenas para erigir 
“epitáfios” mas, sobretudo, para livrar-me dessas inquietações 
que tanto me assombram.  
Quanto aos caminhos que me levam às tentativas de 
conquista de um idioma próprio, tenho muito que lhe 
agradecer, prezado amigo, pois a todo o momento que retorno 
aos seus escritos, encontro palavras e entendimentos que 
complementam minhas leituras cotidianas. Muitas vezes, 
reconheço, são as mesmas palavras que eu não soube 
anteriormente compreender. 
Ao longo do dia tomo as mais diversas conduções e, de 
dentro delas, assisto, pelas molduras que delimitam suas 
janelas, uma profusão de discursos sobrepostos. Na cidade, 
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percebo algo como um palimpsesto, como se na 
contemporaneidade, período de exigências “aerodinâmicas”, os 
antigos estuques cedessem seu espaço de emblema (um brasão 
que, nesse caso, pelo grau de rebuscamento, alardearia o 
transbordamento das posses) para Marcas, logotipos, cartazes, 
back e frontlights, graffiti e pixações (estes dois últimos, 
poderia dizer, representam os vestígios derradeiros da escrita 
gestual/caligráfica): ornatos verbo-visuais que, hoje incrustados 
nas fachadas e nos monumentos urbanos, além de servirem 
como “excrescência ornamental”, vêm a distinguir e ornamentar 
as fachadas de prédios públicos, privados, renovados ou 
abandonados.  
Como não pensar que essas “palavras-gafanhoto”18, ao 
invés de informações, criam deformações informativas ou não-
informações? Discursos provindos das mais diversas vozes que, 
na cidade, se fundem e confundem: slogans e logotipos, 
enquanto vetores sobrepostos (decalques de letras), tornam-se o 
reflexo da imagem que um dia foram. Cabe a nós, inscritores e 
excretores da cultura, a responsabilidade pelo cultivo de cada 
um desses “epitáfios” de concreto armado, vidro, espelho e 
plástico. Enfim, o texto, como tessitura, torna-se textura, a 
epiderme tatuada dos frontispícios. Quase me perco nessas 
imagens, por entre palavras e coisas e palavras-coisas. 
E por falar nesse tipo de mutação (o reflexo da palavra 
sobre o lago, frente à sua imagem), não há como esquecer: 
contra a limitação da língua também lutou nosso amigo Isidore 
Isou, que dedicou sua vida a pensar em formas de sobrepor o 
caráter limitador das palavras, dos discursos, da linguagem 
impositiva. Deslocando os sons da cadeia sonora da língua, 
unindo vogais e consoantes e vice-versa, Isou nos permite 
ouvir/perceber melhor os sons que precedem a língua (imagino-
os antecedendo a Babel).  
Mas gostaria de lhe perguntar algo a respeito do que nos 
oferece Isou: negar a língua, negar, portanto “a verdade”, a 
potência da significação, e tomar certo caminho contrário, 
                                                          
18 (FONSECA, 1982) 
132 
 
optando apenas pelo som dos “vocábulos”, isso resolve o 
fascismo da língua? Tem razão Agamben quando sugere que 
nossa voz é nosso grunhido? 
Esse grunhido, para o qual nos remete também Isou, parece 
se aproximar do gesto efetuado por Cy Twombly, não? Twombly 
age frente à superfície gráfico-pictórica como se buscasse o 
reaprendizado do gesto, o aprendizado dessa “escrita 
particular”, o grunhido da escrita. A partir da Obra de Cy 
Twombly (lembro sempre que o senhor atribuiu a ele o caráter 
de operador de gestos!), de minha maior aproximação dela, a 
possibilidade de pensar os artistas como operadores de gestos, 
sobretudo em um período de esquecimento das particularidades 
do próprio corpo, da medida dos próprios gestos, realmente 
parece uma abordagem bastante rentosa. Me é muito cara a 
ideia de percebê-los como esses operadores de gestos, isso nos 
leva necessariamente a considerá-los como inscritores, 
grafitadores,... sei que invento aqui palavras... 
Confesso: o que percebo frente à Obra de Cy Twombly é um 
incansável desejo de aprendizado de uma nova escrita (seria 
isso um “querer-escrever”?, um querer a partir da 
desaprendizagem da escrita habitual; se não me engano é o 
poeta Manoel de Barros quem fala em desaprender dez horas 
por dia; e certamente é isso o que se insinua naqueles quartetos 
lá do João Cabral, sobre Miró, Marianne Moore,... o senhor não 
concorda comigo?). Mas Twombly... ele parece mover-se em 
direção ao desadestramento da mão, rumo à desautomatização 
do movimento gestual caligráfico. Para mim, enfim, é certo: ele 
tenta readquirir a infantilidade do gesto, o ringido da caligrafia.  
A visualidade das obras de Twombly deixa clara a tentativa 
de deformação do nosso gesto habitual de escrita. Posso ainda 
voltar a falar dos graffiti e pixações, sobre os quais comentava 
anteriormente. Talvez sejam os últimos vestígios do gesto 
caligráfico, em meio a tantas outras palavras que, na cidade, 
impressas sobre os mais diversos suportes, pungem a visão dos 
passantes, flertam com os sentidos sensoriais restantes. 
Palavras alardeadas; palavras faladas; letras gritadas; anúncios 
gritantes; anúncios gigantes; passantes que, quando nos 
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ladeiam, deixam no ar seus cheiros e seus sons, falas 
incompletas; placas com instruções e dizeres sobrepostos; 
objetos que desfilam junto ao nome de seus criadores; homens 
que se locomovem junto às palavras e nomes que dão lugar às 
suas vozes... 
A escrita (graffiti, pixação) que surge do gesto daqueles 
escritores urbanos são palavras que brotam, muitas vezes, de 
gestos abstratos, apresentando-se, a nós, sujeitos iletrados 
naquele idioma, como uma escrita abstrata: idioma quase 
ideográfico, contrário ao naturalizado pelo Capitalismo que, 
durante o dia, tenta desfazer aquilo que foi escrito no turno 
inverso. Os traços que restam desses gestos noturnos destacam-
se entre as demais escritas geradas por computadores, 
impressoras, máquinas de todos os tipos...  
Como o senhor pode perceber, o gesto me interessa 
profundamente; assim como uma espécie de não-gesto 
motivado pela agilidade maquínica me é igualmente caro. 
Minha angústia é sempre em torno de “como viver junto” a essa 
escrita administrada pela máquina, como designar essa 
escrita/inscrição maquínica. Chamo-a: não-gesto. Mas 
realmente importa designar tudo o que gera e o que resta da 
tentativa de entendimento do mundo? Todo o tipo de ruído 
motivado pelas coisas do mundo precisa ser catalogado? 
Penso que ainda tenhamos questões e assunto para muitas 
outras correspondências. Agradeço-lhe muitíssimo. 























Figura 73: Envelope de carta para André Leroi-Gourhan. Fonte: 









Pelotas, 18 de janeiro de 2015 
 
Prezado Sr. Leroi-Gourhan 
Há onze dias recebi sua correspondência. Durante alguns 
dias, pus-me a mascar suas palavras e calmamente e várias 
vezes as regurgitei. Por isso demorei a conseguir minimamente 
justapor as mínimas frases que aqui lhe entrego.  
Gostaria primeiramente de compartilhar com o senhor a 
minha alegria, pois lhe digo como é fabuloso receber em verbo 
algo que se quer apontar visualmente. Sensação idêntica havia 
relatado, em outra correspondência já há mais tempo a Eric 
Havelock. Ele também tem contribuído muito para o 
adensamento da minha poética nessa produção por entre 
imagem/palavra, incluindo aí as imagens/letras do nosso 
alfabeto. 
É realmente fantástico o caminho que o senhor percorre 
para desenvolver a sua reflexão em torno da relação entre 
palavra e gesto. Mas gostaria de perguntar-lhe a respeito de 
certa questão paleo-antropológica, aquela que se refere à 
autonomia da mão; penso não tê-la entendido perfeitamente. 
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Esse questionamento surgiu após sua última correspondência, 
na qual o senhor comenta a respeito de Gregório de Nisa que, 
entre os séculos III e IV d.C., observou e nos conta através do 
seu Tratado da Criação do Homem que,  
foi antes de mais para a linguagem que a natureza 
acrescentou as mãos ao nosso corpo. Se o homem estivesse 
desprovido delas, as partes do rosto teriam sido formadas 
como as dos quadrúpedes, a fim de lhe permitirem 
alimentar-se: o rosto teria uma forma alongada, adelgaçada 
na região das narinas, com lábios proeminentes, calosos, 
duros e espessos, a fim de arrancar a erva; teria entre os 
dentes uma língua diferente da que tem, carnuda, resistente 
e rude, a fim de malaxar os alimentos juntamente com os 
dentes; (...) Se o corpo não tivesse mãos, como se formaria 
nele a voz articulada? A constituição das partes que rodeiam 
a boca não estaria de acordo com as necessidades da 
linguagem. O homem, nesse caso, teria sido obrigado a balir, 
a gritar, a ladrar, a relinchar, a berrar, como os bois ou os 
burros ou a emitir mugidos como os animais selvagens. (...) a 
ausência de intervenção da mão está de facto compensada 
por uma especialização facial de modalidades extremamente 
variadas. (...)19 
 
Os gestos primordiais de alcançar, arrancar, rasgar e 
repartir o alimento, por uma insuficiência da boca em efetuar 
essas ações integralmente (etapas que facilitam a ingestão de 
alimento), parece carregar consigo indícios da gestualidade que 
em seguida não apenas recolheria o alimento, mas talharia 
seixos e geraria armas e, mais adiante, as primeiras faíscas de 
fogo. Talhando o seixo, aquele ser foi aos poucos esculpindo a 
sobrevivência e a própria morte, destacando-se do seu meio, 
uma vez que passa a dar seu feitio à natureza, aprende a afiar 
pedras que logo tirariam a vida dos animais do seu entorno, 
cadáveres cuja carne lhe serviria de alimento, cujo couro lhe 
serviria de vestimenta. Sei que me alongo em digressões. Mas 
não resisto e sigo ainda com seus apontamentos,  
o australantropo parece ter-se servido dos seus utensílios 
como garras (isto é, como o prolongamento da mão) e parece 
tê-los adquirido não por uma inspiração genial que um dia 
lhe teria permitido adquirir um seixo cortante (hipótese 
pueril, mas a favorita da maioria das obras de vulgarização), 
mas antes como se o seu cérebro os exsudasse 
progressivamente.20 
 
                                                          
19 (NISA In: LEROI-GOURHAN, 1984, p. 40-41) 
20 (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 109) 
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Penso que esse pode ser um caminho, uma vez que esse ser, 
ao criar esses artefatos, incorpora a belicosidade ao seu 
cotidiano. Criando esses artefatos, que definitivamente viriam a 
funcionar como prolongamento de suas mãos, como espécies de 
proto-venábulos para caçar o bicho (transformado em presa), o 
ser vai aos poucos se distanciando da natureza, agregando 
sapiência à sua espécie. Valendo-se do produto de suas mãos, 
esse ser vence o bicho, vigorosamente mais forte que ele, óbito 
que faz com que o proto-homem vença também as condições 
climáticas desfavoráveis à perpetuação da sua espécie, 
embrulhando-se na pele de sua caça.  
Até então é esse o entendimento que tenho quando retorno 
a tudo o que o senhor disse. Chama minha atenção seu 
apontamento a respeito de certo espírito agressivo, inerente ao 
homem desde nossa origem até os dias atuais, e ainda, entre a 
caça e o seu duplo, a guerra, uma subtil assimilação se 
estabelece progressivamente, à medida que uma e outra se 
concentram numa classe que nasceu da nova economia, a dos 
homens de armas.21 
Em minha poética, tais questões emergem com força brutal. 
Interessa-me, sobremaneira, incidir sobre esse desejo de Poder 
do homem, sobre os múltiplos discursos, totalizantes, 
hegemônicos, isonômicos, catequizantes, massificantes, 
propagandeados e propalados por aqueles que têm como 
fantasia utópica a dominação do mundo. 
Pergunto-me ainda, sempre envolvido com meu fazer, 
muitas vezes não identificando claramente de onde parte minha 
força de criação, se a criação de artefatos e de armas, nos 
homens pré-históricos, não seria então uma espécie de proto-
linguagem. Se a mão, quando lasca o seixo, produz artefatos 
geradores de violência e se esses podem ser considerados como 
uma espécie de linguagem, a linguagem não estaria ligada, na 
sua raiz, à violência? Tudo isso me aturde e encanta.  
Outra questão que muito me toca é uma daquelas que o 
senhor mesmo propõe, ou seja, o fato mais importante do ponto 
                                                          
21 (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 169) 
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de vista tecno-econômico é o aparecimento do artesão. É ele o 
motor de arranque de toda a evolução técnica, uma vez que 
pertencem a ele os segredos do manejo do fogo. O artesão é, 
desde a origem, antes de mais, um fabricante de armas, é 
também um joalheiro e só secundariamente um fabricante de 
utensílios.22 
Em minha construção poética, há uma enorme tensão entre 
a produção manufaturada e a industrial. Como descendo de um 
Großvater com uma noção de “empoderamento” bastante 
interessante, pude acompanhar parte de sua trajetória de vida e 
sei que ele fez desde o seu abrigo até o recheio do mesmo, e sua 
esposa, minha Großmutter, lembro-me, trazia para a mesa 
aquilo que plantava. Durante um tempo, vestíamos aquilo que 
ela cosia.  
Com o avanço da tecnologia e a vontade de reconstrução do 
mundo, a indústria destreinou nossa capacidade de sobreviver 
sem as máquinas. Diz desse mundo industrial e maquínico 
nosso amigo Marshall McLuhan: O mundo da máquina 
corresponde ao amor do homem atendendo a suas vontades e 
desejos, ou seja, provendo-o de riqueza.23 
Sobre o parágrafo acima, me invade um pensamento que 
julgo sempre incompleto: penso que o artista, ao contrário do 
artesão, é o sujeito que cria “armas” para combater aquelas 
elaboradas pelos mais diversos artesãos da nossa sociedade. 
Incluo aqui, entre esses artesãos (ou falso-artesãos), todos 
aqueles que fazem do cotidiano uma arapuca, onde a presa e a 
caça são o público consumidor. Eu, tu, ele, nós, vós, eles, todos 
os pronomes são devorados. 
A contemporaneidade é definitivamente uma época 
construída pelo discurso das Grandes Mídias e das Marcas (e o 
interesse das pessoas que as circundam). Marcas de objetos se 
decalcam em nós, forçando certa multiplicação de indivíduos-
unidades. Vemos Marcas sobre nossos corpos: vestimos 
Benetton, vestimos Zara, tomamos Heineken e Coca Cola, 
                                                          
22 (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 180) 
23 (MCLUHAN, 1964, p. 65) 
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comemos McDonalds, nos deslocamos em veículos Volkswagen, 
em veículos Toyota, em motocicletas Yamaha alimentados por 
combustíveis Schell, usamos produtos L’oreal, Wal-mart, 
Unilever, Quaker, Kraft, P&G, Johnson & Johnson, calçamos 
tênis Nike, tênis Reebook, vivemos conectados através dos 
novos lançamentos Apple, que a cada instante nos chamam, nos 
alinham em filas quilométricas em frente às suas lojas. Tenho 
tentado escrever sobre tudo isso, afora alguns trabalhos visuais 
aos quais intitulei Reforma Alfabética. Queria escrever um 
texto fixando todas as Marcas e inscrições que nos envolvem e 
determinam. Até dei um título a ele: “Introdução à 
Infradicção”. Não sei bem se terá vida própria e se produzirá o 
que pretendo. Nele tento concentrar muitas das minhas 
questões, como uma resposta à pergunta: Diz-me da tua 
poética. 
Reforma Alfabética é trabalho que, para mim, diz muito 
dos meus interesses. Nele concentro o retorno à infância e o 
aprendizado com ela e ainda com a própria ideia de retorno, 
fazendo uma crítica aos discursos que, cotidianamente, nos 
treinam a consumir, mas não só isso. Construo essa “reforma” 
valendo-me do decalque, passando por cima de matrizes 
(virtual/impressa) e a esse trabalho acrescento cores, por vezes, 
opostas às das Marcas. Para tal, valho-me de traços vigorosos e 
descontínuos, como aqueles empregados por crianças. 
É sabido que a indústria separou usuários e fabricantes 
dessa gestualidade que escreve e colore, contorna e preenche, 
atribuindo os movimentos de confecção às máquinas. Com a 
perda do gesto, particularmente, do movimento caligráfico, 
tensionado pelas novas tecnologias, há o redimensionamento da 
experiência da escrita. Com isso, percebemos uma busca por 
certa finalização e acabamento presentes no aspecto “sempre 
novo” imposto às coisas do nosso cotidiano, movimento que 
tem como consequência o apagamento da memória dessas 
coisas.  
O “novo” do gesto gráfico, mediado por programas de 
computador, despersonaliza seu autor, maquiniza o gesto da 
imperfeição humana dependente de ritmos manuais. Aos 
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poucos, aposentamos canetas e lápis e nos entregamos às teclas, 
e às telas touchscreen.  
Haveria aí um indício de mutação na espécie homo sapiens 
sapiens demens (como nos propõe Edgar Morin), um novo 
homem renasceria mais à frente? O que o senhor me diz? 
Particularmente creio que não, e penso que talvez estejamos 
apenas frente a um novo meio para a veiculação de mensagens 
muito próximas às que já conhecemos.  
Como comecei dizendo mais acima, no trabalho Reforma 
Alfabética, composto de 26 fotocópias, tamanho A4 cada, com 
interferências de lápis de cor, proponho uma “reforma” nos 
cartazes/ cartilhas/ exemplos utilizados na alfabetização de 
crianças e, consequentemente, uma “reforma” na visualidade de 
cada letra do alfabeto, ou seja, uma “reforma” que investe 
fortemente na visualidade de cada caractere, em reformar seu 
desenho, talvez adaptá-lo ao contexto em que vivemos. As 
questões paleontológicas com que o senhor lida, se o senhor me 
permite dizer, são fundamentais para que eu modifique a 
tipografia da escrita, sem interferir no “valor acústico 
consensual” de cada signo.  
Sabemos que a letra “a” nos foi apresentada como sendo a 
da “abelha”, a “e” como sendo a da “escola”, a “i” como sendo a 
da “igreja”, a “o” como sendo a do “ovo”, a “u” como sendo a da 
“uva”. Pois no caso de Reforma Alfabética, mais que associar 
cada letra alfabética a uma imagem representativa (uma 
imagem que combine com o contexto de selvageria capitalista 
que vivemos), trata-se de encontrar certa motivação para cada 
letra.  
Vivemos num mundo repleto de provocações visuais, 
provocações virtual-televisivas, que nos entretêm e nos 
obstruem, onde as pessoas ficam à mercê das informações 
divulgadas e propaladas por telas luminosas onipresentes; 
fundamentalmente, trata-se de incidir sobre essa espécie de 
“nomenclatura” que se coloca sobre nossa capacidade de 
desejar: cada Marca carrega consigo um objeto que passamos a 
desejar (como a rena e seu pelego, como o bisonte e a sua 
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carne...) como o “poder” que todos esses alimentos/ artefatos/ 
vestimentas/ objetos podem conferir ao homem. É o que venho 
tentando fazer. 
Com a fixação e a repetição das Marcas (e dos seus 
produtos), o mundo corporativo nos treina a consumir. Dessa 
maneira, Reforma Alfabética é uma obra composta por 
desenhos que são decalques de Marcas (decalques, portanto de 
uma realidade inventada, realidade que “desejamos” viver), 
associadas aos mais diversos produtos, produtos 
permanentemente propagandeados nos meios de comunicação. 
Reforma Alfabética manifesta-se como uma crítica a essa já não 
tão nova forma de estar no mundo, forma pela qual viramos 
consumidores de tudo.  
Afora o Consumismo, quando falamos no alfabeto, não há 
como não fazer uma referência à forma como os gregos 
tentaram dar conta do todo dos sons linguísticos através dos 23 
signos do seu alphabeto. Em uma de minhas últimas 
correspondências com Havelock, aprendi que  
o que a nova escrita [alfabética] pode ter feito, a longo prazo, 
foi mudar, em alguma medida o conteúdo da mente humana 
(...) a eficiência acústica da escrita teve um resultado que foi 
psicológico: uma vez aprendida, não se tem que pensar nela. 
[como a “linguagem” consumista, proposta pelo 
Capitalismo?] Embora ela seja uma coisa visível, uma série 
de marcas, ela cessa de interpor-se, como um objeto de 
pensamento, entre o leitor e sua recordação da língua falada. 
(...) alfa, beta, gama etc. são apenas uma cantilena destinada 
a gravar os sons mecânicos das letras, usando o chamado 
princípio acrofônico, numa série fixa no cérebro da criança, 
ao tempo em que as correlaciona estreitamente com a visão 
de uma série de formas que o menino olha enquanto 
pronuncia os valores acústicos. Esses nomes, no semítico 
original, eram nomes de objetos comuns, como “casa”, 
“camelo” etc.24 [como “Apple”, “Benetton”, “Coca-Cola”,...] 
 
No entanto minha Reforma Alfabética funciona 
tipograficamente como crítica, como se a vivência sob o 
Capitalismo, nesse mundo cravejado de informações e 
publicidades, motivasse no artista a vontade de devolver à letra 
sua visualidade primeira, como se o artista tentasse devolver à 
visualidade da letra “a” aquela representação egípcia 
                                                          
24 (HAVELOCK, 1996, p. 82-83) 
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simplificada de cabeça bovina. Não mais representada pela 
cabeça bovina, corresponderia à letra “a” alfabética a imagem 
simplificada de uma maçã mordida, símbolo da poderosa 
empresa Apple.  
Hoje, pois se a “maçã mordida” é Marca-símbolo de poder 
aquisitivo e intelectual, da atualização daquele que possui os 
produtos Apple, ela, a “maçã mordida”, entretanto alimenta 
nosso mercado de consumo, nos ajuda a povoar o mundo com 
mais palavras, novas palavras.  
Pergunto-lhe: Se o gesto da mão, ao talhar o seixo, gera 
uma linguagem, e esse seixo lascado serve também para 
promover a guerra, a guerra e a busca de poder tornar-se-iam a 
mola propulsora da mutação da linguagem, seja a dos artefatos, 
seja a da escrita?  
Em anexo, envio-lhe uma cópia de uma das formas de 
apresentação da minha Reforma Alfabética, aguardando 
ansioso pela sua apreciação.  





















Figura 74: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 









Figura 75: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 









Figura 76: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 










Figura 77: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 









Figura 78: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 









Figura 79: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 






















Figura 80: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 
































Pelotas, 21 de janeiro de 2015 
 
Querida Mira 
Hoje, enquanto folheava alguns livros sobre a senhora, 
encontrei, entre as suas Escritas de 1965, a palavra “Winter”. 
Sei que não são obras dedicadas a mim, mas, de qualquer 
forma, me aproprio desse endereçamento de seus trabalhos: 
considero-as como se fossem de fato para mim. Folheando esse 
livro, encontrei também algumas declarações que dizem de suas 
intenções poéticas, vocábulos que, como gosto de entender, 
dizem de uma espécie de deformação informativa que a 
senhora nos dá a ver, que nos dá a ler. Questão essa que 
igualmente me assombra. 
Quando a senhora diz de suas monotipias, comenta que 
elas são resultado de uma tentativa até agora frustrada de 
surpreender o discurso no momento da sua origem; o que mais 
lhe preocupa é captar a passagem da vivência imediata, com 
toda a sua força empírica, para o símbolo, com sua 
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memorabilidade e relativa eternidade.25 Isso dito e relido, 
pergunto-me: Não seria o fracasso uma das motivações da Arte? 
Sobrevindas quase cinco décadas, conseguimos, enfim, nos 
aperceber que, do silêncio exigido nessa época, pôde brotar o 
essencial da escrita, a fenda aberta pelo traçado primordial e 
indelével, afinal, “o milagre da inscrição”. Riscos que brotam do 
despertar de um cochilo do acaso, palavras que saltam 
espantosas na memória e que precisam ser externadas, como se 
precisassem ser livradas – a livração das palavras. Por fim, 
“nada”, somente alguns traços fugidios passíveis de serem 
esquecidos em meio a tantos outros ruídos menos que sons 
proferidos no cotidiano. Por outro lado, gestos essenciais como 
aqueles que ouso dizer e ouso comparar caracterizam a 
produção de Amílcar de Castro. Os vazios da sua Obra 
realmente enchem meus olhos, um traço a mais ao redor de 
minhas íris, uma palavra a mais em meu vocabulário! O gesto 
de Amilcar, nos lembra Ferreira Gullar, é gesto “milagroso”, 
gesto fundamental que faz com que uma chapa de metal torne-
se escultura, tridimensional. 
Talvez o que mais desperte minha atenção a respeito da sua 
produção, sobretudo nas monotipias, é o caráter aparentemente 
experimental de suas obras. Para mim, algo que permite 
conferir à sua Obra um caráter de escritura. Aquilo que resta no 
papel arroz, por entre placas de acrílico. É na consideração da 
letra e da tentativa-de-letra, como potências gráficas, que lhe 
encontro decalcando a escrita, vetorizando algum idioma 
próprio: como se o decalque dos signos que perpetuam a língua, 
ou o ensaio da grafia, pudesse combater o fascismo da língua 
(termo caro a Roland Barthes, como a senhora bem sabe).  
Não mais captando a natureza, vejo-a reapresentando um 
fragmento da cultura: o bicho pré-histórico, que vira desenho de 
bicho para se transformar em signo bicho. No caso, a 
representação da letra, não mais para registro do fonema, não 
mais sequer um retalho de vocábulos, mas apenas 
representação e redesenho de letra, sem som, sem significado, 
                                                          
25  (MIRA SCHENDEL, s/d. apud PÉREZ-ORAMAS, 2010, p. 58) 
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“antiletra”, desenho. Assim, certa teoria dos traços emergeria de 
seu trabalho. Questão inclusive política, se me permite. 
Repito-a novamente, relembrando aqui entre nós a 
passagem que diz: (...) é esta minha obra a tentativa de 
imortalizar o fugaz e dar sentido ao efêmero. Para poder fazê-
lo, é óbvio que devo fixar o próprio instante, no qual a vivência 
se derrama para o símbolo, no caso, para a letra.26 
Complemento: não apenas para a letra, palavra tão vinculada à 
escrita alfabética, mas ainda para o que a senhora mesmo 
propõe nomear “antiletra”, um garrancho, espécie de soluço 
caligráfico – afinal, são as ranhuras que deixam visível, sobre a 
página, o caráter de tentativa, de ensaio de esforço, as marcas 
do experimental.  
Venho aqui, disfarçado em palavras, para reforçar o quanto 
admiro a sua Obra e o quanto reaprendo com ela. Por isso aqui 
escrevo em letra maiúscula Obra, talvez devesse escrever OBRA. 
Porque acredito na unidade de seu trabalho, e na força de suas 
“palavras”, e na potência de suas “letras”, enfim, na espessura 
do seu legado.  
Em anexo, envio uma de minhas Escrissuturas, parte de 
uma série homônima de pequenos desenhos feitos com linha e 
máquina de costura sobre papel arroz. Um trabalho que divulga 
o diálogo entre homem e máquina, série herdeira do que a 
senhora me faz pensar, sentir, ter vontade de gritar. Vontade de 
potência, diria nosso pai Nietzsche. 
Agradeço-lhe imensamente pela consideração que tem para 
comigo e as palavras sempre atenciosas e esclarecedoras. 




                                                          








Figura 82: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 

































Pelotas, 24 de janeiro de 2015 
 
Caro Isou 
Hoje sou só palavras, não por ter acordado mais verbal que 
noutros dias, mas sim porque decidi sair à rua e efetivamente 
prestar atenção no que ela tinha a me dizer. O caso é que ela 
tinha muito e ao mesmo tempo nada a me dizer. O que percebi 
nesse percurso pelas ruas é que, em meio à profusão de meios 
cada vez mais visuais, confeccionados para estimular boa parte 
desse nosso sentido tão frontal, há ainda todo o tipo de 
linguagem se encontrando com a linguagem verbal, 
esparramada por todo o lado.  
Confirme para mim que vem daí sua produção: esse 
exagero de sonidos e grafismos que pretendemos dizer que 
significam alguma coisa, mas pelo exagero nada mais dizem! 
Quando penso nesse embate, como não me lembraria do 
senhor, cansado da utilização casual e frívola das palavras, 
desmontando a oralidade do idioma, explorando ao extremo sua 
articulação. Gerando uma inutilidade às palavras, o senhor nos 
devolve à Lascaux. Como se, abrindo uma fenda para que a 
letra, mero sinal alfabético, vítima de inquestionável convenção, 
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revelasse o som que a habita, expusesse a sonoridade de seu 
recheio. Repito: como não iria me lembrar do senhor, que junto 
ao Lettrisme, desenvolveu, logo em meados do século XX, um 
pensamento realmente peculiar sobre as características 
limitadoras das palavras (e, portanto, fascista! Parece que é 
mesmo Roland Barthes quem nos ajuda a pensar este mundo!), 
chegando a propor o extermínio delas. Quando o senhor tira os 
sons da cadeia sonora de uma língua nacional, não mais 
ouvimos palavras, ouvimos apenas seus sons, traços de seus 
sons, uma espécie de gorjeio, latido, grunhido, enfim, o ranger 
da língua que nos faz humanos (Agamben, aquele pensador 
italiano, também desenvolve uma interessante questão a 
respeito da produção cultural da linguagem).  
Essas espécies de não-palavras que o senhor propõe, 
organizadas como poesias-partituras, certamente nos alertam 
para a não-informação que o excesso de informações 
proporciona/viria a proporcionar. Penso serem aquelas 
“palavras-gafanhoto” que escalam e circundam os prédios, o 
mobiliário e os frontispícios urbanos, e que pousam sobre os 
mais diversos meios de impressão, expressão e divulgação das 
palavras que, imbricadas, constituem uma espécie de texto-
cidade em permanente devir, como Un [grand] Coup de Dés 
mallarmaico. Essa hipótese tem me acompanhado, e parece que 
muitos urbanistas consideram-na válida, já que, em nosso 
estágio, nosso lugar é mesmo a cidade e seus múltiplos lugares 
internos, suas vias, seus recantos.  
É observando essa grande profusão de palavras como 
imagens, imagens verbais, verbo-visuais, palavras 
majoritariamente proferidas por Marcas que nos incentivam 
cada vez mais a consumi-las, Marcas vigorosas que, famintas, 
procriam, se multiplicam e se espalham pelos muros que fazem 
do perímetro urbano um labirinto (quem me devorará se eu não 
souber ler?), pergunto-me: a proliferação de escritas na cidade, 
estando submersas numa profusão textual, não promoveriam 
justamente o seu contrário? Senhor Isou, vendo a cidade com 
suas sobreposições textuais, percebo as palavras perdendo seu 
caráter informativo, passando talvez ao grau desinformativo, 
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não-informativo. Pergunto-me se a sua poesia não iria em 
direção a essa espécie de palimpsesto urbano, comum e tão 
profícuo hoje quanto em sua época. É como se essas palavras se 
baseassem num processo deformativo informacional, como se 
o senhor antecipasse esse fenômeno, motivado pela 
hiperaceleração exigida pela vida contemporânea, deslocando a 
ordem natural das sílabas. Tais esvaziamentos verbo-visuais 
confeririam aos textos multiplicados na cidade um caráter não 
só de tessitura, mas, sobretudo, de textura, ou seja, um 
mascaramento das individualidades formais e conceituais que 
caracterizam e diferenciam cada palavra ou que caracterizam 
um grafismo como vocábulo. Não lemos mais palavras, vemos 
suas grafias como desenhos, como pinturas. Ora tipografadas, 
ora caligrafadas; ora em luminosos, ora em backlights e 
frontlights, ora em cartazes, ora rabiscos deixados pelos 
colegiais, ora pixações, ora graffiti... É assim que vamos 
encontrando nosso lugar?, pergunto-me ainda, aceitando tudo 
isso, aceitando, afinal, essa circunstância sem julgá-la: De que 
forma as palavras da cidade nos atingem? Até que ponto essa 
hipergrafia claustrofóbica, movida pelo capital (o grande 
sistema por detrás das Marcas), pode ser encarada como 
informação? Se concordarmos que as mensagens divulgadas na 
cidade não sejam unicamente informativas e publicitárias, o que 
lemos nessa cidade? Que sentidos elas nos propiciam? Faço-lhe 
esses questionamentos, pois me interessam muito essas formas 
de tapear ou mesmo sobrepor o fascismo da língua, o que é 
veiculado através dela. E o senhor, permita-me dizer, é um 
craque nessa estratégia. 
Agradeço-lhe muitíssimo, já esperando ansioso pelas suas 
palavras. 




































Pelotas, 27 de janeiro de 2015 
 
Caro Twombly 
Hoje, enquanto fazia anotações pontuais e nada exaustivas 
em meus cadernos sem pautas, lembrei-me do senhor. Como 
bem sabe, quando a mão é jovem, o corpo, o braço e o pulso 
trabalham de forma mais exaustiva para acompanhar a 
construção caligráfica. À medida que vamos fermentando, a 
mão se transforma e torna-se proficiente da escrita (empunha 
enfim a caneta!) e não mais precisamos de grandes esforços 
para gerar palavras. Apenas breves movimentos do pulso, 
acompanhando o dos dedos que apertam a caneta contra o 
suporte de escrita. Rapidamente então as letras vão surgindo, 
garranchos proficientes da escrita cujo melhor entendedor é 
aquele que escreve. Faço questão de lhe expor esses detalhes, 
pois, quando hoje olho ao meu entorno, o que vejo são, 
majoritariamente, palavras dedilhadas. Percebo que o 
movimento manual, espiralado e caligráfico cedeu espaço às 
teclas e aos enxertos plásticos, onde os dedos, movendo-se 
como pernas e braços de aranhas a tecerem suas teias, fazem 
surgir palavras virtuais. Penso que o gesto caligráfico, 
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enovelador das palavras e textos, se esvai quando as primeiras 
letras de cada vocábulo são dedilhadas sobre teclas imateriais. 
Não que essa mutação seja favorável ou desfavorável, mas 
acredito que não podemos negar esse novo gesto “caligráfico” 
(precisaria averiguar se a etimologia da palavra ainda nos 
permitiria afirmar isso). 
Dito isso, não há como deixar de mencionar a característica 
que lhe atribuíra Roland Barthes: o senhor é um operador de 
gestos27. Pensá-lo (e aos artistas de um modo geral) como 
operadores de gestos, sobretudo em um período de 
esquecimento das particularidades do corpo, da medida dos 
próprios gestos, substituídos por gadgets de todas as 
portabilidades, cujo movimento maior se localiza nos dedos, 
parece extremamente rentoso. 
Pois eu compreendo sua Obra como uma incansável 
tentativa de aprender uma nova escrita, uma “escrita 
particular”. Percebo que, com sua mão madura e adestrada, o 
que faz é tentar retomar o gesto de criança, anterior à 
automação imposta pela modernização. A visualidade de suas 
obras parece deixar clara a tentativa de deformação do gesto 
habitual de escrita. Há, ao longo de qualquer de suas superfícies 
inscritas, uma espécie de tentativa de desautomatização do 
movimento gestual caligráfico, indo em direção daquele gesto 
ao qual João Cabral de Melo Neto, em seu poema O Sim Contra 
o Sim, descreve quando considera o trabalho de Joan Miró, sua 
poética. Mas, ao contrário do que fazia Miró, percebo que o 
senhor não busca na mão oposta a chave para o gesto 
desautomatizado, mas exercita (ou desexercita) sua mão 
adestrada e conquista a deformação da grafia na própria 
superfície de ação do gesto, seja tela, seja papel. Para adquirir 
esse aspecto de grafia desautomatizada, de caligrafia 
deformada, vejo-o como alguém que almeja o gesto infantil, ou 
seja, o gesto daquele que ainda não tem voz (o infans referido 
por Barthes, no texto em que comenta seu processo e sua obra – 
termo certamente insuficiente). Talvez por compreender 
que/por saber que, nos primeiros traços de um sujeito em 
                                                          
27 (BARTHES, 1990) 
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formação no mundo, encontra-se uma espécie de limiar entre 
letra e desenho.  
Assim como a criança, que tentando compreender o 
mundo, inventa o seu próprio, suas histórias, suas fantasias, 
seus mitos, grande parte dos artistas cria esse território 
particular a partir do seu mirante, de onde olha e tenta 
apreender o “vasto mundo” (como nos sugere Carlos 
Drummond), o seu entorno. Descobrindo/inventando esse 
território particular, o homem vai tomando posse, se fazendo 
dono do próprio território, das próprias verdades. De maneira 
muito próxima, percebo-o plantando seus rabiscos e garranchos 
encenados ao longo da página, da tela, ao longo de sua vida, 
fazendo do exercício de desaprendizagem da escrita caligráfica o 
seu terreno fértil. Suas palavras, embora citando fragmentos da 
obra de Mallarmé e tantas outras passagens que ajudaram a 
formar o pensamento ocidental, são reapresentadas em forma 
de desenho. Penso que o que está em jogo é a visualidade da 
letra, ela é como um desenho, como se a letra quisesse voltar a 
ser imagem. No entanto sei da impossibilidade de reproduzir 
aquela escrita primeira, quando o trajeto da letra era 
desconhecido ao percurso natural da mão.  
Para dar continuidade a essa, para mim, infindável 
discussão (sei bem o quanto tenho me repetido em nossa 
correspondência!), envio-lhe um de meus Diagraphanés, parte 
de uma série homônima de dípticos feitos com nanquim sobre 
papel vegetal, um trabalho composto a partir do decalque dos 
mais diversos grafismos reencontrados em meus cadernos de 
alfabetização. Naturalmente, corriqueiramente, me invade a 
sensação que aqui traduzo por “quisera ser Cy Twombly”. 
Agradeço-lhe muitíssimo pela consideração e apreço. 











Figura 85: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 







Figura 86: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
































Pelotas, 30 de janeiro de 2015 
 
Caro Matta-Clark 
Hoje, enquanto rabiscava e traçava linhas entre rastros 
deixados pela xícara de café, lembrei-me do senhor. Abrindo 
esses frisos na página, lembrei-me dos seus desenhos, daqueles 
vazios abertos em páginas (como um jianzhi chinês) e das 
fendas desenhadas sobre os prédios, como se o senhor fosse um 
engenheiro da ruína, ou “anarquiteto”, como imagino que 
prefira. Tenha certeza que Office Baroque e seus desenhos 
preliminares são, para mim, uma grande referência. Na minha 
briga íntima contra o capital, ficaram como registro da violência 
de gestos que constroem pela desconstrução. O vazio como um 
desenho. Percebo o senhor desfazendo a arquitetura e a cidade a 
partir de um movimento parecido com aquele efetuado por 
Isidore Isou, que desfaz a letra. Ele também habitante dessa 
cidade erguida em concreto e revestida por palavras. Estarei 
exagerando? Não creio. A arquitetura, em suas mãos, 
definitivamente, passa de domicílio a mero objeto, à coisa inútil. 
Algo que chamamos de Arte: inútil, mas indispensável. 
Semelhante a Lucio Fontana, ou talvez, mais precisamente, 
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semelhante a um cirurgião, o senhor cria rasgos na arquitetura, 
frestas que revelam a espessura das casas. Impressiona-me que 
ao tornar o interior público, faz com que as casas deixem de ser 
casas. Elas se tornam monumentais exemplos de Arte pública. 
Ou “não-monumentos”. Monumentos que não saúdam as 
vitórias da classe dominante, mas o descaso para com as classes 
marginais, o contraste estabelecido entre os prédios cada vez 
mais altos de plantas cada vez mais fragmentadas, o reduto 
compacto da pequena-burguesia.  
Como poderia existir uma fragmentação específica na Arte 
que designa uma determinada manifestação ou produção como 
política? Toda Arte é política, não é mesmo? Penso que em 
alguns trabalhos esse caráter apresenta-se mais explícito, 
enfático. Ceifando o habitat esquecido, e nos mostrando as 
provas de seus crimes, restos que comprovam a 
tridimensionalidade de suas vítimas, pedaços de chão, parede e 
quinas do teto. O senhor faz com que reflitamos a respeito da 
função da casa, o objetivo da arquitetura.  
O senhor cria buracos e frestas, capazes de revelar a 
espessura das paredes das casas, revelando certa interioridade, 
comum à casa que é abrigo (casa como o compartimento 
privado). Ao mesmo tempo em que o senhor elimina a função 
da casa, destrói o significado “casa” e descarta parte de seu 
significante.  
Para dar continuidade a essa infindável discussão, envio 
uma de minhas Escrissuturas, parte de uma série homônima de 
pequenos desenhos feitos com linha e máquina de costura sobre 
papel arroz. Um trabalho que se funda sobre o diálogo entre 
homem e máquina, mas que considera a abertura de uma fenda 
e o cerzimento de seus lados através da costura.  
Agradeço-lhe, esperando que aprecie essa minha pequena 
Escrissutura.  










Figura 88: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 






















Figura 89: Envelope de carta para João Cabral de Melo Neto. Fonte: 









Pelotas, 02 de fevereiro de 2015 
 
Prezado Sr. João Cabral 
Se me apresentar ao senhor como artista, posso em seguida 
lhe dizer que, em paralelo a essa ocupação, sou também 
garimpeiro (como se não fossem “sinônimos”!). E, por ser 
também artista, posso vir ao senhor não para lhe entregar o 
ouro do garimpo ou outros minérios, mas restos de pedra e de 
rio, elementos que lhe são íntimos, substantivos que lhe são 
táteis. Penso que buscar no rio aquilo que nem todos esperam 
achar é como o seu “método” de Catar Feijão, poema dedicado 
a Alexandre O’Neill.  
Nesse poema, em concordância com a leitura de Antonio 
Carlos Secchin28, percebo-o comparando o derradeiro embate 
do poeta com a “página branca” ao fugaz encontro do catador 
com qualquer mancheia de feijões jogada nalgum alguidar. No 
entanto, se o tradicional beneficiador de feijões joga fora aquilo 
que boiar, o poeta deve utilizar justamente aquilo que sobrar, 
                                                          
28 SECCHIN, Antonio Carlos. João Cabral: do Fonema ao Livro. In: 
MELO NETO, João Cabral de. Obra Completa de João Cabral de Melo 
Neto. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. XIII. 
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uma vez que (...) / a pedra dá à frase seu grão mais vivo: / 
obstrui a leitura fluviante, flutual, / açula a atenção, isca-a 
com o risco.29  
Penso que esse “método” de Catar Feijão é poema essencial 
para qualquer fazer poético/artístico, assim como é igualmente 
fundamental o último vocábulo [risco]. Esse me chama a 
atenção marcadamente, pois, quando torno a ele, sou 
constantemente direcionado ao risco do fracasso, algo 
imprescindível para continuarmos aqui tentando fazer do 
entendimento do “vasto mundo” (como nos sugere Drummond) 
o mote de cada artista/escritor, garimpeiro dos mais diversos 
“territórios”. 
Meu método de trabalho é vinculado àquilo que vi e vivi, à 
minha infância. Interessa-me o que resta das vivências e 
experiências, aquilo que boia na memória, como aquilo que boia 
no seu alguidar. Acrescento a esse método de criação 
determinadas limitações: quanto à dimensão e aos suportes, aos 
instrumentos de inscrição, aos procedimentos de trabalho. 
Interessa-me o gesto, mas igualmente aquilo que gosto de 
denominar não-gesto. Tento aproximar meu desenho a um 
procedimento maquínico. Interessa-me esse diálogo entre 
homem e máquina, pois percebo que aos poucos nos tornarmos 
também um pouco maquínicos. Para conseguir essa 
proximidade, ora busco máquinas capazes de gerar inscrições 
ou rabiscos, ora decalco outras inscrições, fazendo do gesto 
alheio ou do meu próprio, presente em cadernos de 
alfabetização, matrizes a serem decalcadas. A partir daí, erijo 
minha poética, crio meu Lugar. 
Afora o confronto com a possibilidade do fracasso, quando 
tentamos dar conta do mundo através do trabalho com a 
linguagem, a pintura, o desenho e a poesia acabam sendo aquilo 
que boia na superfície da água. Catar Feijão me permite ainda 
retomar algumas das questões que acompanham minha 
produção, entre elas, “de onde venho?” e “o que dessa vinda me 
acompanha?”  
                                                          
29 (João Cabral de Melo Neto, Catar Feijão) 
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Como lhe dizia, com o acontecer dos fatos e o passar dos 
anos, como um bom punhado de feijões, determinadas 
passagens da vida boiam na memória, pungem na lembrança 
por muitos anos. São esses os “feijões” que motivam uma boa 
parcela dos meus trabalhos, “feijões” os quais recolho da 
superfície da memória para transformá-los em artefatos visuais, 
partituras da vida reescritas através de uma anamnese. Partindo 
dos questionamentos acima, confesso não poder deixar de dizer 
de onde venho, sem deixar de expor um decalque daqueles 
feijões que boiaram, sem dizer afinal da “capela útero” proposta 
em sua Fábula de um Arquiteto.  
Certo dia, debruçado sobre as páginas iniciais de um 
conjunto de traduções feitas por José Paulo Paes a partir de 
uma porção de poemas de Rainer Maria Rilke, fui logo fisgado 
pela expressão Heimkraft (de Heim, “casa, terra natal”, e Kraft, 
“força, energia”), ou seja, palavra construída por Rilke para 
dizer o que ele acreditava ser uma espécie de poder misterioso 
que tende a levar os seres e as coisas de volta à sua origem, o 
regaço materno, a terra nutriz.30 É, portanto, a partir dessa 
informação que lhe pergunto: A “capela útero” da sua Fábula de 
um Arquiteto seria como uma espécie de equivalente ao 
Heimkraft proposto por Rilke ou apenas um o corolário doutro, 
como se o Heimkraft arquitetasse esse movimento cíclico que 
devolve ao homem sua posição inicial, “com confortos de 
matriz, outra vez feto.”31? 
Sou muito grato pelo infindável combustível imagético e 
verbal que fornece para que eu erija minha poética, perceba e vá 
ao encontro da minha “escrita particular”. Sua grande 
referência me ensina a perceber o equilíbrio a partir do diálogo 
estabelecido entre as dualidades que a vida nos fornece, como 
um verdadeiro observador e projetista de verdades, um real 
engenheiro da língua ou arquiteto (que além de refletir o 
dentro, vendo-o de cima, pensa a carcaça, a epiderme do 
conjunto), afinal, (...) / O arquiteto: o que abre para o homem / 
(tudo se sanearia desde casas abertas) / portas por-onde, 
                                                          
30 (PETIT, Marc. In: PAES, José Paulo. 2002, p. 52) 
31 (João Cabral de Melo Neto, Fábula de um Arquiteto) 
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jamais portas-contra; / por onde, livres: ar luz razão certa.32 
Como certo dia o senhor comentou:  
A poesia para mim sempre foi a necessidade de fazer, de 
construir qualquer coisa ou um mundo. Não foi nunca uma 
atividade que visasse minha própria adaptação ao mundo. 
(...) creio que escrevi poesia para criar uma poesia que não 
existia e que, como leitor ou consumidor de poesia, gostaria 
que existisse.33 
 
De uma forma semelhante, mas ainda não com a mesma 
potência do seu legado, mas bastante descontente com o que 
vejo nos mais diversos espaços de divulgação da Arte 
contemporânea, tento criar aquilo que me satisfaz. Fascina-me, 
sobremaneira, o que o senhor nos deixa como herança, um 
legado de dimensões inomináveis. 
Eu poderia ser o canavial ou o mar, conferindo ao senhor o 
disfarce de mar ou de canavial, desde que eu, sempre o 
aprendiz:  
a elocução horizontal de seu verso; / a geórgica de cordel, 
ininterrupta, / narrada em voz e silêncio paralelos. / (...) / o 
avançar em linha rasteira da onda; / o espraiar-se 
minucioso, de líquido, / alagando cova a cova onde se 
alonga. / (...) / a veemência passional da preamar; / a mão-
de-pilão das ondas na areia, / moída e miúda, pilada do que 
pilar. / (...) / o desmedido do derramar-se da cana; / o 
comedimento do latifúndio do mar, / que menos 
lastradamente se derrama.34  
 
Pontuo, enfim, todos esses versos para lhe indicar os 
“feijões” que, em meu alguidar, flutuam. Digo-lhe poucos de 
todos os demais versos a mim fundamentais para em seguida 
comentar que, quisera eu, ao final dessa régua medida em anos, 
conseguir cinzelar meu nome de maneira profunda no “epitáfio” 
de alguma cultura; criar um modo de dizer, uma língua 
particular. 
Enquanto o senhor lapida metodicamente a rigidez da 
língua, não como um rupestre descascador de rochas, mas como 
um escultor da linguagem, eu tento, humildemente, como 
                                                          
32 (João Cabral de Melo Neto, Fábula de um Arquiteto) 
33 (MELO NETO, 2003, xxxiii) 
34 (João Cabral de Melo Neto, O Mar e o Canavial) 
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principiei dizendo anteriormente, apurar minha escrita 
valendo-me ora do decalque, ora do diálogo estabelecido com a 
máquina e os mais diversos artefatos os quais nos permitem 
extrair deles gestos e não-gestos. Tenho me repetido, mas creio 
nunca ter dito isso em carta ao senhor: considero como não-
gesto o resultado do movimento não-humano, maquínico, ou 
ainda aquele que, mesmo sendo produzido por seres humanos, 
são automatizados, ou involuntários. Entendo como 
movimentos automatizados aqueles efetuados sem muita 
reflexão, por exemplo, quando nos pedem para escrever 
determinada palavra. Se conhecermos o idioma, a chance de 
errarmos a grafia da palavra solicitada é quase nula. Percebo, 
pois, que o senhor cria justamente a desautomatização, seja da 
construção poética, seja de leitura, seja do próprio pensamento, 
quando escreve em língua que nos é aparentemente comum, 
mas explorando seus limites sintáticos. 
Quando falo, portanto, nessa espécie de desaprendizado e 
reaprendizado da minha própria língua, não consigo deixar de 
lembrar doutra escultura verbal, a do poema O Sim contra o 
Sim, particularmente dos versos que fazem alusão à poética de 
Joan Miró:  
(...) / Miró sentia a mão direita / demasiado sábia / e que de 
saber tanto / já não podia inventar nada. / Quís então que 
desaprendesse / o muito que aprendera, / a fim de 
reencontrar / a linha ainda fresca da esquerda. / Pois que ela 
não pôde, ele pôs-se / a desenhar com esta / até que, se 
operando, / no braço direito ele a enxerta. / A esquerda (se 
não se é canhoto) / é mão sem habilidade: / reaprende a 
cada linha, / cada instante, a recomeçar-se. / (...)35 
 
Eis Miró! Ambos vemos nele artista fundamental. No 
entanto, quando desenho, assumo a impossibilidade do 
reaprendizado da grafia, o irrealizável espanto frente à forma 
como empunhar o lápis e traçar a escrita, uma vez que hoje sou 
usuário de caneta, portanto, proficiente da escrita, adestrado ao 
seu trajeto, ao percurso de cada letra. Por fim, para 
complementar esse discurso, apresento Diagraphanés, uma 
série de desenhos feitos com nanquim sobre papel vegetal 
                                                          
35 (João Cabral de Melo Neto, O Sim Contra o Sim) 
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(materiais fundamentais aos antigos engenheiros e arquitetos). 
Além de ser um exercício de desenho, Diagraphanés 
corresponde à tentativa de readquirir uma vivência, reencontrar 
um tempo e apresentar o que dele se guardou como memória. 
Os desenhos que menciono são uma reorganização de 
grafismos, rabiscos, garatujas, desenhos, tentativas e exercícios 
de escrita presentes nos meus cadernos de alfabetização, 
quando o lápis e sua dança cursiva ainda me eram bastante 
estranhos. Espero que façam sentido para o senhor. E que 
perceba meus modos (inveja de não estar entre os do poema do 
Sim).  
Hoje, passados todos esses anos desde o aprendizado da 
escrita, me identifico, tal como o senhor, a Piet Mondrian, pois  
Mondrian, também da mão direita / andava desgostado; / 
não por ser ela sábia: / porque, sendo sábia, era fácil. / (...) / 
Fez-se enxertar réguas, esquadros / e outros utensílios / 
para obrigar a mão / a abandonar todo improviso / Assim foi 
que ele, à mão direita, / impôs tal disciplina: / fazer o que 
sabia / como se o aprendesse ainda.36 
 
No entanto, ao invés de régua, uso o próprio objeto como 
matriz; do desenho, passo por cima, como um arquiteto sobre 
um rascunho de planta-baixa, como um artista gráfico frente a 
uma tela de computador criando vetores a partir do rascunho 
escaneado de alguma Marca, compondo alguma identidade 
visual. Assim vou tornando-me artista, assim reconheço meu 
método. 
“Muito obrigado!” direi sempre ao senhor, pois só um farto 
agradecimento é capaz de expressar a imensa admiração que 
tenho pelo senhor e sua Obra. 




                                                          






























Pelotas, 05 de fevereiro de 2015 
 
Prezado Sr. Benjamin 
É em meio a instantâneas e contínuas atualizações de 
informação, de gestos e de grafias que trago minhas palavras ao 
seu alcance. Sr. Benjamin, compartilho seu espanto, embora 
com certa defasagem temporal e certamente em situação menos 
limite que enfrentada pelo senhor. Que tempo é este em que 
vivemos hoje!? Que tecnologias são essas e em prol do quê? É 
com essas palavras que inicio esta missiva, palavras às quais 
mal penso e já chegam a meus olhos desde uma tela iluminada, 
à minha frente. Palavras já não são mais associadas a, nem em 
consequência de, qualquer movimentação de meus pulsos e 
braços, mas sim da ponta dos dedos, de ambas as minhas mãos 
a partir de um corpo quase imóvel! Penso sempre, lendo-o, que 
o signo se abstrai adaptando-se ao seu meio e, numa época que 
nos exige movimentações diárias cada vez mais velozes, é como 
se não tivéssemos mais tempo nas nossas rotinas para molhar a 
ponta da pena de escrever nalgum tinteiro, antes de tocá-la na 
folha e então traçar a escrita minuciosa. O texto torna-se virtual, 
resumido, a palavra “texto” torna-se “txt”. O novo do 
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movimento gerador de escrita então motiva na mão – outrora 
íntima da caneta –, o empoderamento dos dedos, como se ali, 
nessa nova prática, se gerasse o divórcio entre palma e dedos. 
As teclas efetivamente vencem a necessidade de rapidez e a 
instantaneidade de respostas. Mas, afinal, aonde isso nos 
levará? Essa aceleração toda nos fará mais humanos, melhores, 
mais sensíveis? 
Parto dessas mutações para iniciar esta carta, pois, como 
um bom habitante da contemporaneidade e dependente digital, 
percebo essas mutações que a pulsão de modernização (e, 
consequentemente, da sedentarização) soma no e/ou subtrai do 
homem (falando a linguagem do capital, como se toda soma não 
impusesse uma e/ou dependesse de uma subtração). Caminho 
esse que o senhor já havia percebido e para o qual já havia 
apontado nos primeiros anos do difícil século passado. Caminho 
do qual me utilizo hoje para poder, minimamente, dizer dos 
meus incômodos, neste tempo de violências tão cruentas e tão 
assépticas.  
Olhando a série de fotografias batidas nas primeiras 
oportunidades do início do século passado por Eugène Atget, 
enviadas a mim pelo senhor em anexo a uma das versões de A 
Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica37, dei-
me conta (além da própria e objetiva profusão textual que já se 
sobrepunha sobre as fachadas labirínticas da cidade, questão 
fundamental para mim) de que minha visão tornava-se 
inoperante. Uma perfidez ocular que eu não percebia enquanto 
lia, mas alcancei quando me dirigia até a janela para que aquilo 
que tentava decifrar de seus escritos decantasse. Isso se deu por 
acaso, num dia em que me debrucei sobre o parapeito da janela, 
e percebi, entre os prédios, uma pequena fresta que dava para 
outras; e, ainda ao longe, por entre as casas assentadas sobre o 
horizonte, uma série de colinas que, pela distância e pela miopia 
que adquiri, não conseguia apreender com perfeição (perfeição 
que me era simples alcançar antes de me mudar para o centro 
da cidade). Em outros tempos, quando sob meus sapatos 
estampavam-se pó, grama e barro, ao invés de gomas de mascar 
                                                          
37 (BENJAMIN, 2012) 
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coloridas e panfletos publicitários, eu conseguia efetivamente 
perceber o contorno irregular de uma coxilha. É como se os 
artefatos que agora nos são cada vez mais próximos e habitam 
nossos bolsos e bolsas, como continuidade dos brinquedos da 
infância (telas cada vez mais portáteis e íntimas como viseiras e 
cabrestos, google glasses, I-tudo e outros artefatos do tipo) nos 
impusessem uma visão e um modo de vida mais compacto e 
enquadrado.  
As relações estabelecidas entre homens e coisas se 
aproximam da relação esboçada por Karl Marx sobre o homem 
que, outrora, era encarregado pela confecção do Todo e que, ao 
longo de décadas, vai se hiperespecializando nas pequenas 
partes do todo, sem mais se aperceber do Todo, o senhor não 
concorda? Segundo esse fundamental pensador, o senhor o 
conhece bem, é a partir da compreensão apenas da parte, ou de 
um detalhe (equivocadamente entendido como o Todo), que o 
indivíduo passa a perder gradativamente a noção das demais 
peças que compõem o Todo.  É em função disso que me remeto 
a seu texto a respeito dos “Brinquedos Russos”, quando o 
senhor afirma:  
Originariamente os brinquedos de todos os povos 
descendem da indústria doméstica. A primitiva riqueza de 
formas do povo baixo, dos camponeses e artesãos, constitui 
até os dias de hoje uma base segura para o desenvolvimento 
do brinquedo infantil. Não há nada de extraordinário nisso. 
O espírito do qual descendem os produtos, o processo total 
de sua produção, e não apenas o seu resultado, está sempre 
presente para a criança no brinquedo, e é natural que ela 
compreenda muito melhor um objeto produzido por técnicas 
primitivas do que um outro que se origina de um método 
industrial complicado.38  
 
A partir dessa série de observações, associadas ainda a seus 
escritos sobre a fotografia, poderia dizer que lidamos hoje com 
produtos e coisas associados ao surgir (a coisa como que 
aparece, sem que fique clara a origem) ao invés de 
manusearmos produtos e coisas oriundos de um criar (quando 
a coisa se revela, e nela são perceptíveis as digitais de quem a 
produziu)?  
                                                          
38 (BENJAMIN, 2002, p. 127) 
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Poderia eu dizer ainda que há alguma relação entre o êxodo 
rural (consequentemente, o crescimento urbano, industrial e a 
compactação dos ambientes) e a miopia? Sei que são 
divagações, mas são seus textos que me levam a pensar assim. 
Poderia pensar ainda que a miopia, seguida pelo Mal de 
Alzheimer e outras doenças causadoras de amnésia, e ainda a 
Síndrome de Tourrete, seriam não exatamente “doenças”, mas 
sintomas, como grandes representantes, e mesmo 
consequência, do modo de vida contemporâneo? Tento me 
explicar melhor: a impossibilidade de perceber a distância com 
nitidez; a impossibilidade de lembrar e de lembrar-se de si; a 
impossibilidade de evitar determinados movimentos e impulsos 
que escapam a um padrão de conduta, a um regramento, a uma 
gramática comportamental.  
Se venho compreendendo o que leio e o que ouço, e como 
me pretendo artista, todos esses sinais de mudança nos são 
constantemente lembrados, apontados e até antecipados pelos 
artistas (em um sentido bem amplo), “antenas da raça”, para 
Ezra Pound; espécies de “sismógrafos”, para Jeanne Marie 
Gagnebin – sua leitora contemporânea, capaz de fazer avançar 
leituras sobre o senhor; ela nos esclarece pontos 
equivocadamente encaminhados por leituras afoitas. 
Frente a todo lixo/luxo produzido pelo homem apaziguado, 
o artista regurgita, no trabalho com a linguagem, todo o seu 
inconformismo contra o mundo que lhe é imposto, oferecendo-
nos como alimento e sustância seu trabalho, produto de uma 
espécie de “olhar estrangeiro, olhar percuciente”. Como um 
olhar de criança, capaz de enxergar aquilo que passa 
despercebido a olhos já cansados, incapazes de produzir novos 
sentidos em meio à rapidez, à instantaneidade e à instabilidade 
cotidiana. Com suas obras, os artistas, operadores de gestos, 
como diria Roland Barthes sobre Cy Twombly, nos alertam para 
certo esquecimento do corpo, tendo em vista as últimas 
décadas, as quais foram marcadas por conquistas tecnológicas 
efetivamente cada vez mais invasivas, se as pensarmos no limite 
físico dos corpos humanos. Pois que o corpo, num mundo de 
supervalorização técnica, tem apagadas suas sensações e 
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reações espontâneas, sendo, cada vez mais, concebido como um 
objeto, uma máquina (Chaplin talvez antecipasse essa 
observação, o senhor porventura chegou a conhecê-lo?).  
Enquanto leio seus textos, essa questão, em mim, se 
reforça. Chegamos a um tempo em que é fácil para o homem, 
receoso de seus limites e de sua própria morte frente ao 
ilimitado do mundo, se aperceber apenas como a um boneco. 
Parece natural, depois de décadas de cremes cosméticos, 
plásticas, Bottox e outros processos regeneradores, desejar ser 
plastificado, um ser de plástico, cujas marcas da passagem do 
tempo (o desbotamento, o cansaço, a ferrugem da pele), são, a 
cada tanto, extraídos ou falseados cirurgicamente. A reificação 
do próprio homem se reforça nesse movimento de percepção de 
si como um objeto-coisa. Contudo, se homens, produtores de 
gestos, buscam, para controlar a passagem do tempo, a 
aparência “sempre nova” dos corpos de seus objetos (lisos, 
leves, aerodinâmicos), e assim cedem espaço para as máquinas 
(já que quase se confundem com elas), não haveria mais uma 
dissociação tão clara entre a movimentação produzida pelos 
corpos maquínicos e os corpos dos homens, haveria?  
Certo dia, enquanto lia a tese/livro de Jeanne Marie, a qual 
trata de questões sobre história e narração a partir de sua Obra, 
quero dizer, na sua obra como um todo, fui alertado para a 
seguinte questão (a partir da ênfase a seu texto Infância em 
Berlin):  
O novo é uma certa qualidade do olhar, própria do artista, do 
convalescente e da criança, olhar ao mesmo tempo 
privilegiado e profundamente antinatural, sim, anormal, 
quase doente (cf. as comparações com a ebriedade e com a 
congestão). A criança tem esse dom de maneira natural, mas 
não tem os meios da razão que possibilitam a sua expressão. 
Ao se tornar um adulto, ela adquire a razão e, geralmente, 
perde a intensidade da visão, não consegue então ver o novo 
porque perdeu a capacidade de encontra-lo. Assim, só um 
retorno organizado à infância permite a conjunção da 
curiosidade, da intensidade (próprias da criança) e da 
organização voluntária e racional (própria do adulto) que 
geram a expressão artística. O artista luta para manter essa 
união;39 
 
                                                          
39 (GAGNEBIN, 2011, p. 143) 
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E, afinal, é sobre essa perda da intensidade da visão, essa 
incapacidade de ver o novo, que também trata o trabalho que, 
desta vez me atrevo, a lhe enviar em anexo.  
Falo um pouco dele, embora saiba que a obra detém seu 
próprio discurso. Perdoe-me, esse é um cacoete do artista 
contemporâneo: deter um discurso sobre sua obra, demonstrar 
sua consciência crítica sobre seu processo, compreendo haver 
ali um pensamento. 
Diagraphanés consiste em desenhos inscritos com 
nanquim sobre papel vegetal. Sempre que os exponho, 
apresento-os em forma de díptico, onde cada desenho é agora 
visto afixado por alfinetes e resguardado por um vidro (diria 
Jeanne Marie, este material transparente que não protege o 
privado, porém o expõe, este material “duro e liso”. “frio e 
sóbrio”, contrário “ao segredo” e “à propriedade”, este 
material, enfim, no qual todo rastro se transforma em mancha 
a ser apagada40), como raras borboletas em suas caixas 
entomológicas. 
Com essa série, Diagraphanés, digo de uma 
impossibilidade de se espantar ou titubear frente ao movimento 
caligráfico, gesto tão impossível para mim que, para a confecção 
de cada desenho dessa série, na tentativa de representar o gesto 
infantil, me obrigo a decalcar aquela escrita primeira (já 
falamos sobre isso, lembra? toda a minha primeira infância, 
ágrafa, minha Tante tentando me ajudar, seus sulcos 
antecipando minha caligrafia), meu caderno de alfabetização 
segue sendo meu manancial, algo como meu “museu 
particular”. É esse o espaço onde os rastros do aprendizado do 
percurso da escrita, os equívocos no traçado, os garranchos e 
traçados de mão incerta encontram-se guardados.  
Antes de encaminhar-me para o final desta carta, gostaria 
de lhe perguntar algo mais, algo que tenho pensado nesses 
últimos dias. Hoje, passados quase cem anos desde o armistício 
da Primeira Grande Guerra, um dos motivos para a fatura de 
sua Experiência e Pobreza, onde o senhor afirma que 
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(...), está claro que as ações da experiência estão em baixa, e 
isso numa geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais 
terríveis experiências da história. Talvez isso não seja tão 
estranho como parece. Na época, já se podia notar que os 
combatentes tinham voltado silenciosos do campo de 
batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não 
mais ricos.41  
 
Percebo, o senhor me julgue, essa constatação também nas 
Artes Visuais dessa mesma época, quando uma grande parte 
dos artistas começa a manifestar essa impossibilidade de falar 
do seu tempo por meio da representatividade mimética. Só a 
desfiguração ou a abstração seria capaz de dar conta dessa 
época (são vários os teóricos a dizerem disso, bem sei, mas me 
importa sua opinião!). Os artistas divulgaram o real sem figurá-
lo, anunciaram-no pelo não. A minha questão, no campo da 
estética, mas permeada de motivações de ordem política: sendo 
assim, a pintura continuaria sendo uma janela para o mundo?  
A pintura, sobretudo a partir da renascença, quis ser essa 
espécie de “janela para o mundo”, um objeto que, pelo seu grau 
de mimetismo e proximidade com uma aparência do real, se 
assemelhava a uma abertura capaz de congelar um olhar, uma 
cena, um mundo em mutação. Mas, se o século XX foi 
igualmente um período de grandes transformações, tal como a 
renascença, o século XV, e período repleto de grandes 
construções regadas a muito sangue, como não pensar que a 
pintura deixou de ser uma abertura para o mundo, uma 
passagem que nos diz do mundo, mesmo sendo a fresta para sua 
fuga? Pela janela, a desfiguração física e ética remodela o 
homem, “à sua imagem e semelhança”. 
Por falar em janelas, junto a uma de minhas Diagraphanés, 
gostaria de enviar-lhe também uma cópia da minha dissertação, 
na qual desenvolvo minha poética, algo ainda bastante novo 
para mim, pois venho de um lugar (formação) cuja preocupação 
maior é cuidar daquilo que está fora. Olhar para dentro é 
sempre mais difícil. Por fim, gostaria de lhe agradecer por 
aquela cópia de sua Infância em Berlin por volta de 1900, e lhe 
pedir que, quando possível, aprecie a vista dessa minha janela, 
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que abro, com frente para o Sul (imagem naturalmente 
associada a sua leitura do Angelus Novus, de Paul Klee; devo 
lhe confiar: para nós, brasileiros, ele é nosso Curupira). 
Nas frases iniciais de sua Infância em Berlim por volta de 
1900, as primeiras palavras que leio, após o subtítulo 
Tiergarten, são:  
Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No 
entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde 
numa floresta, requer instrução. Nesse caso, o nome das ruas 
deve soar para aquele que se perde como o estalar do graveto 
seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade devem 
refletir as horas do dia tão nitidamente quanto um 
desfiladeiro.42 
 
Bem, ainda que pense não ter apreendido a completude do 
texto, tenho que lhe confessar que fui realmente arrebatado por 
suas palavras e, mais uma vez, me obrigo a citar as de Gagnebin, 
que o replicam e me ajudam a melhor compreendê-lo, como se 
fizessem decantar seu texto.  
Diz ela, a respeito de sua Infância em Berlin: 
Poderíamos acrescentar que as imagens da “Infância 
Berlinense” não são, pois, simplesmente anedotas da 
infância de um menino sensível, judeu e berlinense, no início 
do século; o que faz a sua força é que elas também são 
imagens políticas e, inseparavelmente, imagens do 
inconsciente. Lembranças, portanto, que ultrapassam a 
particularidade do menino que se tornou homem, 
lembranças que se lhe impuseram quando compreendeu que 
só podia realmente escrever sobre sua infância quando 
tivesse abandonado as encenações projetadas pelo “eu”, para 
se consagrar às descrições de um teatro cujo desenrolar não 
controla. Paradoxalmente, a renúncia à autoridade do autor 
permite a eclosão de um texto luminoso no qual ele 
reaparece como uma voz narrativa única, surgindo do 
“entrelaçamento” da sua história com a “história dos outros” 
e, poderíamos talvez acrescentar, do Outro.43  
 
Sempre me volto à minha infância (no Sítio F.). Com 
relação a ela, hoje, o que faço é, valendo-me da lembrança de 
determinadas passagens que flutuam no alguidar, que é a minha 
memória, tentar enxergar-me como um Outro. Para tentar, por 
                                                          
42 (BENJAMIN, 2012, p. 73) 
43 (GAGNEBIN, 2011, p. 83) 
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fim, fazer com que desse garimpar emerja não uma escrita de 
mim, ou totalmente focada em mim, mas uma obra que diga de 
um percurso, de incômodos que me assombram no momento da 
criação (mas que já me assombravam desde àquela época, ainda 
que sem palavras), expondo a minha percepção do mundo. 
Enfim, o que está em jogo é, assim como talvez seja o que está 
em jogo na sua Infância em Berlin,  
tentar elaborar uma certa experiência (Erfahrung) com a in-
fância. Essa experiência é dupla: primeiro, ela remete 
sempre à reflexão do adulto que, ao lembrar o passado, não o 
lembra tal como realmente foi, mas, sim, somente através do 
prisma do presente projetado sobre ele. Essa reflexão sobre o 
passado visto através do presente descobre na infância 
perdida signos, sinais que o presente deve decifrar, 
caminhos e sendas que ele pode retomar, apelos aos quais 
deve responder pois, justamente, não se realizaram, foram 
pistas abandonadas, trilhas não percorridas. Nesse sentido, a 
lembrança da infância não é idealização, mas, sim, realização 
do possível esquecimento ou recalcado. A experiência da 
infância é a experiência daquilo que poderia ter sido 
diferente, isto é, releitura crítica do presente da vida 
adulta.44 
 
Finalmente, “o Pascoal vem vindo” (diria meu pai se me 
visse aqui, já pestanejando). Resta-me encerrar esta 
correspondência por aqui. Amanhã estará a caminho das suas 
mãos esta carta seguida do material prometido. Agradeço-lhe 
imensamente e ficarei aguardando pelo resultado da sua 
apreciação crítica. 
Um forte abraço,  
 





                                                          







Figura 91: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 








Figura 92: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
































Pelotas, 08 de fevereiro de 2015 
 
Caro León 
Escrevo-lhe esta carta, apesar de apressada, com grafia 
certeira e ágil porque digitada (escrita pela congelação de um 
traçado), resto que faz da utilização exclusiva de determinadas 
fontes, uma norma; de determinados gestos, comportamentos e 
aspectos físicos, uma gramática, um padrão de conduta e beleza. 
Serei mais claro...  
Seguindo essa ordenação, mesmo que esteja em Georgia, 
escrevo-lhe em Times, como um Novo Romano, para agradecê-
lo pela obra que me enviou e vejo aqui ao meu lado: Carta a un 
General e ainda essa “carta a um jovem artista” sobre a qual me 
debruço para responder. Ambas acabaram de me chegar às 
mãos, hoje pela manhã. Da primeira delas, leio seu conteúdo 
com dificuldade, identificando ali poucas grafias em meio ao 
que percebo como uma ondulação das linhas, talvez escritas 
tortas sobre linhas certas. Penso numa estratégia visual-
caligráfica próxima àquela que se vê nos tratados de Leonardo 
da Vinci, com inscrições ao contrário porque reacionários e 
incendiários demais para serem lidos pelos demais viventes de 
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sua época. Agradeço-lhe muitíssimo por essa Obra que deixa 
frente aos meus olhos. Ela me é cara e provocadora. 
Como havia lhe dito e, noutra oportunidade, dito também a 
Mira, uma de minhas mais profundas experiências artísticas foi 
na Fundação Iberê Camargo, em Porto Alegre, quando pude ler 
e ver, a olho nu, O Alfabeto Enfurecido de vocês dois, aquela 
grande retrospectiva curada por Luis Pérez-Oramas (um 
homem verdadeiramente sensível para as questões da Arte 
contemporânea). A escritura de vocês, a Obra de vocês, a meu 
ver, o tempo não corrói. Nessa exposição, tive acesso a algumas 
de suas Heliografias produzidas enquanto vivia no Brasil. Algo 
que me chamou muito a atenção foi um índice ali fixado sobre a 
edição delas: x/∞. Uma quantidade incerta, sem marcas de 
passado ou futuro, infinitas. Edição que vai também ao 
encontro do proposto pelo Sr. Walter Benjamin, quando pensa a 
arte a partir da fotografia (com toda a possibilidade de 
reprodutibilidade inerente à tal linguagem). A perda da aura 
pela reprodutibilidade técnica; a reprodutibilidade e a 
acessibilidade são questões que apontam para o alargamento do 
campo das Artes Visuais, não? 
Nessa exposição que comento, pude também estar em 
frente a alguns de seus trabalhos pertencentes à série Códigos 
que, com o tempo, parece ter decantado em meio as minhas 
referências urbanas e, sem que eu pudesse dar-me conta, me 
levou a criar essa série da qual pinço o primeiro trabalho e lhe 
encaminho em anexo. Do ponto onde estou, olho para trás e 
percebo o traço que restou, essas múltiplas referências. Hoje, 
não tenho dúvida, mesmo que inconscientemente, foi seu 
trabalho que me levou a criar a série Reforma Alfabética: 
Confirmação, da qual pinço o segundo trabalho (Lucas 4: 4), 
que encaminho em anexo.  
Penso que talvez eu tenha me tornado uma espécie de 
herdeiro de sua linhagem de artistas. Sendo artista visual, 
interesso-me pela comunicação verbo-visual, interessa-me criar 
“armas” para tentar combater a violência gerada pelo desejo de 
poder dos homens. Incluo-me entre aqueles artistas 
interessados em sobrepujar o fascismo da língua, em 
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sobrepujar o congelamento do sentido das palavras. Tento, e 
cada vez isso fica mais claro para mim, criar um idioma 
particular, ainda que seja necessário, para isso, remodelar o 
corpo das palavras, sua cenografia, seu figurino, sua tactilidade. 
Nesse trabalho do qual envio aqui, ousadamente, uma 
amostragem, adapto as palavras a certo alfabeto construído 
pelos nomes do capital, as Marcas de nossa era de selvageria 
capitalista, que pretendem redesenhar nosso desejo. 
Ao pensar sobre a imposição de um discurso, lembro-me 
sempre de sua fala sobre sua produção (se não me engano com 
réplica a um crítico!). Lá onde o senhor nos diz:  
Ignoro o valor formal dessas peças. A única coisa que espero 
da arte é que me ajude a dizer o que penso da maneira mais 
clara possível, a inventar os signos plásticos e críticos que me 
permitam condenar com maior eficácia o barbarismo do 
Ocidente. É possível que alguém possa me demonstrar que 
isso não é arte. Isso não me incomoda em nada, nem me 
faria mudar de direção. Eu apenas mudaria o seu nome: 
riscaria a palavra arte, e a substituiria por política, crítica 
corrosiva, qualquer coisa assim.45  
 
Agora, já mais velho, pergunto-me como fazer Arte sem 
fazer política. Mesmo quando observamos os movimentos e 
manifestações culturais anteriores à nossa época, como 
poderíamos dizer que não estão integrados em uma espécie de 
política? Para mim, toda produção cultural, artística está 
inserida em uma espécie de ética de sua época. Mas sei que 
essas são questões bastante delicadas, melhor deixá-las em um 
estado de suspensão. 
Envio-lhe, em anexo, o trabalho da série, recém-iniciada, 
intitulada Reforma Alfabética: Confirmação. A escrita desse 
trabalho aparece “codificada”, inscrita em uma tipografia 
apoiada na força expressiva e repressiva do capital (essa 
tipografia parte de um trabalho anterior, intitulado 
genericamente Reforma Alfabética). Como particularidade, nos 
remete a Lucas 4: 4. Ali onde se lê: “Nem só de pão viverá o 
homem”. Esse trabalho pretende indicar o reduzido grau de 
proximidade entre o Capitalismo e a religião católico-cristã. 
                                                          
45 (LEÓN FERRARI, s/d. apud GIUNTA, 2010, p. 50)  
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Discursos esses de estratégia muito próxima no que se refere à 
imposição de suas leis. Nessa série, evidentemente, reconheço e 
espero que se revele uma parcela da herança que o senhor me 
deixa (da qual me aproprio!).  
Agradeço-lhe muitíssimo por essa maravilhosa obra e, 
sobretudo, pelo apreço. 




























Figura 94: Reforma Alfabética: Confirmação (Lucas 4: 4), lápis 
dermatográfico sobre papel vegetal, tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm), 

































Pelotas, 11 de fevereiro de 2015 
 
Caro Macchi 
Escrevo-lhe esta carta, sem cartografá-la, para lhe dizer 
daquilo que aprendo com sua Obra (como o Canavial o faz com 
o Mar, como nos ensina o poeta João Cabral em um de seus 
belos poemas). É em meio ao excesso informativo (e que por seu 
caráter excessivo gera em nós algo que tenho chamado 
deformação informativa) que lhe encontro produzindo. E, 
como diz minha orientadora, somos pensadores no campo das 
Artes Visuais, produzimos pensamento artístico-visual; e é com 
isso que venho me havendo nesses últimos anos. Como dá 
trabalho pensar! E quando vemos um trabalho como o seu tudo 
parece tão simples.  
Preciso dizer-lhe claramente nesta que é minha primeira 
carta ao senhor: encantado também com a literatura, percebo-o 
como um flâneur baudelairiano, se apercebendo daquilo que a 
rapidez cotidiana nos impede, e lançando sobre essas miudezas 
do dia a dia um olhar percuciente. Daí seu sucesso na captação 
do íntimo dessas coisas. Vejo-o, situo-o por entre mapas, 
almanaques, jornais, placas e os mais diferentes aparatos 
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criados para, é o consenso, nos informar, nos localizar nesse 
“vasto mundo” (como nos sugere Carlos Drummond) de 
medidas incomensuráveis. É no questionamento da 
comunicabilidade e “veracidade” da marcação temporal e 
espacial desses artefatos que ainda lhe percebo intervindo. Meu 
questionamento: De que maneira apreendemos esse mundo 
que, vasto, é informado através de poucas bocas/pessoas? Vozes 
traduzidas em forma de escrita que impõem medidas espaciais, 
cronológicas, gestuais, ideológicas... 
Queria, tagarela, destacar uma particularidade formal que 
me punge em sua Obra: o silêncio. Como é possível dizer tanto 
com tão poucos gestos? Como se o senhor conseguisse fazer 
silenciar um vocábulo e depois o preenchesse novamente de 
sentido, de significado... como dizer “cidade” e pensar em 
“túmulo”?  
Seu silêncio diz da violência dos homens e de suas palavras. 
Queria tanto herdar isso, tenho a necessidade de dizer algo... 
conceitual, algo impregnado de certa percepção que valha ser 
compartilhada, algo expresso mas em forma, estética. Diria 
Gabriel Pérez-Barreiro: 
Por meio das operações mais simples, esses objetos passam 
por um processo de desfamiliarização a ponto do óbvio 
tornar-se extraordinário. É quase como se a fração de 
segundo entre a percepção e a compreensão tivesse a sua 
marcha reduzida e fosse preenchida com conteúdo.46 
 
Ele nos lembra ainda de que Esta capacidade de encontrar 
o significativo no cotidiano tem pouca relação com uma 
linguagem formal e tudo a ver com o refinamento de uma 
sensibilidade e um olhar para o extraordinário inserido no 
comum.47 É como se o senhor nunca tivesse perdido aquele 
“olhar estrangeiro, olhar percuciente”, muito comum nas 
crianças. 
Na sua série Vidas Paralelas me encontro pleno. Penso ter 
sido nessa série que, ainda que inconscientemente, eu tenha 
                                                          
46 (PÉREZ-BARREIRO, 2007, p. 31-32) 
47 (PÉREZ-BARREIRO, 2007, p. 35) 
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encontrado inspiração para a produção, sobretudo da série 
Diagraphanés. Tenho a sensação de que a minha poética é, em 
parte, o eco/reflexo dessa sua série que tanto admiro. Nela, 
mais uma vez, o percebo decalcando o impossível, ou melhor, 
como se o acidente da dupla de vidraças o brindasse com uma 
cópia ou eco da quebra, o decalque da lasca.  
E já que falava em violência e escrita, não posso fugir de 
dizer: hoje, quando abrimos uma gaveta e de lá tiramos uma 
pequenina caixa cheia de palitos com pontas vermelhas, não 
avaliamos o quanto terá sido difícil dominar o fogo, há milhares 
de anos. Esse pequeno gesto, apenas um riscar de fósforo, nosso 
pequenino graveto industrial, nos permite conquistar o fogo. 
Mas imaginemos a violência do gesto ancestral a esse... Derivo? 
Vivo a me derivar. Falo de fósforos e escritas aqui por me 
lembrar do seu trabalho com a disposição idêntica da 
desorganização dos palitos em cada um dos departamentos da 
caixa de gravetos.  
Já são 22h50 e devo encerrar esta carta. Chega-me mais um 
questionamento por meio do pesquisador-curador Gabriel 
Pérez-Barreiro, lançando um olhar sobre à sua Obra, ele nos 
lembra: Se não podemos confiar nos nossos olhos para nos 
dizer a verdade, por que o conhecimento não pode ser provado 
pela visão, como pretendemos organizar o mundo que os 
nossos olhos vêem?48 Essa é uma das perguntas que também me 
faço constantemente e penso ser a que move a produção de 
muitos de nós. 
Agradeço-lhe muito pela cordialidade de sempre. 





                                                          



























Pelotas, 14 de fevereiro de 2015 
 
Caro Warhol 
Vejo-o quando diz: A razão pela qual estou pintando desse 
jeito é que eu quero ser uma máquina!49. Hoje me dou conta de 
nossa afinidade e é logo após esse estalo que chego o mais 
rápido que posso aqui na frente do computador para lhe 
dedilhar tal revelação. Não venho aqui apenas para lhe dizer 
isso, mas gostaria de dedicar um eito desta carta para apontar o 
que apreendo da sua Obra. Refiro-me primeiramente às suas 
obras iniciais e logo àquelas produzidas em conjunto com Jean-
Michel Basquiat.  
Já no início de sua carreira havia um grande espaço 
dedicado às Marcas do capital (o consumo o consumo!) e à 
sobreposição delas, numa espécie de palimpsesto de louvores à 
Mamom. Na segunda fase das pinturas, já com Basquiat, 
emerge o diálogo das ruas: um embate entre a escrita diurna, 
cunhada pelos sacerdotes de Mamon, contra a sobreposição de 
outra, escrita noturna e clandestina, inscrita em louvores a 
                                                          
49 (SYLVESTER, 2006, p. 435) 
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Atheos. Em meio a essas duas, David Sylvester comenta a 
respeito do uso que o senhor faz da fotografia para a produção 
de seus trabalhos. O que ele nos diz é que o senhor  
se voltou para fotografias de estrelas, assim como o 
Renascimento se voltava para antiguidades, a fim de 
encontrar imagens de deuses. (...) Elvis é uma reencarnação 
de Apolo.  
Afora isso, Sylvester ainda remete para o fato de que,  
Quando Lautrec produzia monumentos para as estrelas da 
época, era apropriado que as desenhasse, já que elas 
atuavam presencialmente e o desenho é uma arte presencial. 
Em Warhol, as imagens fotográficas de estrelas refletem o 
fato de que o mundo as conheceu amplamente por meio da 
fotografia.50 
  
Digo, conhecemos algumas das “estrelas da noite francesa” 
(entre elas, do Moulin Rouge), por conta das mãos de Toulouse-
Lautrec, que as reproduziu sobre os mais diversos suportes, 
inclusive nos que foram afixados nos muros da cidade. Na nossa 
época, é a Grande Mídia que cria, nos revela e expõe as estrelas 
do momento.  
Juntando isso a meus próprios rascunhos, sinto que sua 
Obra deixa como legado chamar nossa atenção para aquilo que 
nos passa despercebido, o que desprezamos. Através de suas 
serigrafias, o senhor tenta prolongar a duração daquilo que foi 
feito para durar um dia ou apenas uma única refeição? Afinal, 
duas ou três colheradas esfomeadas são suficientes para 
consumir uma lata de feijões Campbells; dois ou três goles 
sedentos são suficientes para consumir o recheio de uma 
garrafa pequena de Coca-Cola (todos esses produtos funcionam 
igualmente como não-vanitas, porque não perecem, mas 
registram a vontade do homem de congelar o tempo, viver em 
um eterno presente). Afora isso, há ainda os jornais que, 
diariamente, nos “informam” as últimas notícias, novidades a 
cada dia sobrepostas por outras. Valendo-se da repetição, a 
mídia masturba nossos olhos e demais sentidos com seus 
produtos, bolina nossos bolsos e bolsas. Como sobreviver a tudo 
isso sem sufocar? 
                                                          
50 (SYLVESTER, 2006, p. 433) 
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Além de perpetuar o fugaz, o senhor nos lembra do quanto 
somos, como que, devotos de invólucros, embalagens (a 
roupagem do capital), do quanto almejamos nos tornar 
discípulos de Mamom. Assim como, segue a nos lembrar ainda 
da relação da escrita com o óbito, como se a repetição 
serializada em suas Situações Catastróficas banalizasse esse 
fim, ou ainda, como se o fim fosse justamente o começo: a 
morte do homem como o começo da obra e a obra como a 
lembrança da morte do homem. Lembra-nos sempre de um 
excesso (informativo/industrial) vinculado ao óbito: a 
infindável reprodução da imagem de um corpo que leva a sua 
“sacralização” coroada pelos holofotes. E, após a falência desse 
corpo, a entidade que deu vida pública a ele destaca-se pela 
cobertura completa desse súbito perecimento: a reificação do 
homem.  
Seria esse o sintoma decalcado/replicado pelo restante do 
mundo? Ainda que os seus ecos e reflexos/decalques visuais nos 
sejam ofertados como possibilidade para a reflexão, remetem 
justamente a essa gagueira promovida pela vida moderna: 
movimentos automatizados, gestos maquínicos e repetitivos a 
nos acompanharem até o óbito.  
E temos ainda suas serigrafias, replicadas até que não 
possamos mais distinguir as feições de um semblante 
fantasmagórico do qual percebemos apenas traços ou vestígios 
de impressões, até que reste apenas o “mínimo grau de nitidez”. 
Esse excesso, vinculado à vida assim como à morte, 
monumentaliza o banal e, ainda que reproduzido 
infindavelmente, atribui uma aura a qualquer desses 
acontecimentos fugazes. Percebo ainda, afora isso que lhe digo, 
uma potência criadora nostálgica.  
Seria esse movimento, o Heimkraft proposto por Rilke? 
Talvez também isso nos aproxime, e a todos os demais artistas. 
Ligo, por fim, mais uma vez os meus pontos aos seus através da 
série Faça Você Mesmo, uma vez que por meio dela consigo 
apreender e reconhecer esse aprendizado com o passado, essa 
descoberta da escrita e vontade de esboçar uma língua própria, 
algo que certamente foi conquistado. É tendo em vista tudo isso, 
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a cada vez que digito a palavra Obra para falar da sua, coloco-a 
com inicial maiúscula. Enfim, tenho me mantido atento para 
minimamente comprovar ou, ao menos, perceber esse 
movimento cíclico na produção de determinados artistas. Como 
se, ao final voltássemos a um “início”, quiçá o próprio início, o 
recomeço. Na sua obra, percebo também a reprodução daquilo 
que lhe foi caro em tempos idos, o que boia na memória. Aqui 
sou novamente remetido à sua produção e à dos demais artistas 
Pop, ou seja, da criação do novo a partir da reorganização do 
velho. Como se um movimento circular pudesse fazer do velho, 
novo (como se se banhasse em uma fonte da juventude). Enfim, 
deixo esses inúmeros questionamentos em suspenso por serem 
eles ainda bastante gasosos para a minha desejada apreensão.  
Agradeço-lhe muitíssimo pelas suas contribuições e pelo 
diálogo sempre enriquecedor. 









































Pelotas, 17 de fevereiro de 2015 
 
Caro Nuno 
Tomo a total liberdade de fazer nesta carta uma espécie de 
esvaziamento catarse. Torço que faça sentido e que não o 
invada.  
Depois de tentar identificar a sonoridade do meu 
pensamento, de pesar essa voz que sempre me assombrou, 
depois de muito titubeio, ouço-a, aceito-a. Ela me diz: “seu lugar 
é a Arte, na Arte”. Uma voz que sempre ecoou em meio aos 
vazios do meu corpo, entre meus órgãos e sentidos. Para meu 
alento, começo a ouvir outras vozes consoantes. Ouço Agnaldo 
Farias dizer: as pessoas não escolhem fazer Arte, elas são 
escolhidas pela Arte (TEDx USP). É como se fosse uma voz a 
atormentar um viciado com seu sussurro assombroso: “Venha 
para o jogo! Jogue! É isso o que você quer, é disso que você 
precisa”. O canto da sereia enfim me fisgou, a cera que durante 
tanto tempo tampou meus ouvidos, liquefez-se. Do design para 
a licenciatura em Artes Visuais e dessa para as poéticas, 
assumo-me, por fim, como artista. E seu trabalho, sua postura, 
e mesmo seu percurso são fundamentais para eu aqui estar. 
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Assim, enfim, lhe digo um pouco do que compreendo e de como 
apreendo com/da sua Obra.  
Gostaria de começar lembrando uma passagem sua, numa 
entrevista concedida ao Almanaque Brasil, em que o senhor fala 
que 
o espaço da arte não cabe em questão nenhuma, não existe. 
A arte foi inventada justamente pra que ela não responda a 
pergunta nenhuma. Ela tem algo que não cabe na vida, isso é 
o que faz dela uma janela e algo que a gente precisa, porque 
ela fura os discursos vigentes, por mais interessantes e 
positivos e legais que sejam. Ela atravessa esses discursos e 
vai pra outro lugar.  
 
Pois essa inutilidade da Arte é algo que me fascina. Maior 
ainda é o fascínio que tenho ao perceber que cada contorno 
traçado por algum artista carrega em si uma tentativa de 
compreender o mundo através de uma mirada própria, 
marcando e inventando o mirante que é o seu lugar. Lugar cujo 
alicerce muitas e muitas vezes, se pode notar, foi assentado na 
infância, nos primeiros entendimentos, nas primeiras 
atribuições de palavras às coisas, de rabiscos às coisas. O artista 
retoma esse movimento e, como uma criança, uma recriança, 
renomeia as coisas do mundo, modelando o seu globo, um 
mundo particular que testemunha o seu tempo. Através de 
palavras, vaselina, pigmento, parafina, papéis vegetais, lápis 
dermatográficos e todas as demais substâncias e substantivos de 
que nos valemos para criar novos nomes e novos lugares. Ao 
final, o que erigimos é um “epitáfio”, a Obra, na qual foram 
enterrados e estão dispostos os nossos pedaços (se pensarmos 
que cada trabalho é um pedaço de nós e se pensarmos ainda que 
o movimento de dar vida a um determinado trabalho coincide 
com aquele que o sepulta).  
O que transcrevo abaixo, ouvi em outra entrevista sua, acho 
que concedida à SP Escola de Teatro:  
depois de feito, a vernissage é uma espécie de velório. Tem 
aquele vinho branco quente e a obra está sendo velada 
porque sai, assim, na primeira página do jornal, na TV dá, 
lota, e no dia seguinte acabou. Aquilo não vai pra coleção 
nenhuma porque os museus não têm acervo, aquilo não gera 
um circuito secundário, tipo, a obra ser refeita não sei onde, 
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não tem nada editado, não tem instituição pesquisando, 
enfim, aquilo morre, consome a própria energia num 
incêndio e depois “pof”, termina.  
 
Ao final, é essa coisa “morta” que masturba a nossa 
imaginação, permite-nos fugir, como o senhor mesmo diz, dessa 
“claustrofobia” que a vida nos impõe. E atiço, sobremaneira, 
esse diálogo entre vida e morte, porque sei o quanto essa tensão 
lhe é cara. Tensão que, entre tantas, vem igualmente se 
tornando importante para mim. Pois é em meio a essa tentativa 
de fundir coisas efetivamente díspares que lhe apercebo 
produzindo. E o que me chama mais ainda a atenção é que, em 
determinadas obras, além da criação de uma peça, é 
confeccionada outra, como o seu eco ou reflexo, como o 
decalque daquela primeira e “original” (mas essa última, feita à 
imagem de sua matriz, com areia socada, sabão entre outros 
materiais). Como se, a partir de uma matriz, o senhor criasse a 
cópia. Como se, no final, matriz e decalque viessem a se fundir, 
confundindo-se numa só instalação. O duplo/dúbio parece 
ecoar em sua trajetória, relação entre matriz e cópia, ausência e 
presença que o senhor me deixa como herança. 
Assim como a sua Obra, muitos dos meus trabalhos partem 
de uma espécie de matriz, que resgato da infância ou ainda, que 
confecciono no computador e imprimo.  
Em anexo, envio uma de minhas Escrissuturas (parte de 
uma série homônima, feita de pequenos desenhos com linha e 
máquina de costura sobre papel arroz). Esse trabalho divulga o 
diálogo entre homem e máquina, série que não é feita a partir 
de duas retas e duas curvas, como o são a maioria de seus 
desenhos. Mas sim onde se faz notar aquilo que o senhor havia 
dito a respeito de uma espécie de bate-boca que o fazer artístico 
propõe até que o acordo seja feito, ou seja, até que a obra esteja 
“pronta”, é ação e reação: você bate de cá e ela devolve de lá. É 
nessa negociação que a matéria vai se fazendo. Coloco a 
palavra “pronta” entre aspas porque, ainda que meus trabalhos 
guardem um silêncio bastante caro e que herdo de Mira 
Schendel, adoro a passagem em que Giorgio Agamben lembra-
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nos a respeito do “ponto final” das obras de Alberto Giacometti: 
Você nunca termina uma pintura, você a abandona.51 Iberê 
Camargo nos prova isso a cada acréscimo de matéria sobre suas 
pinturas. O senhor nos prova isso a cada acréscimo de matéria 
sobre suas pinturas. Algo que penso ser quase impossível 
quando se faz desenho. Percebo isso nos desenhos de Mira, nos 
de Amilcar de Castro, nos de Lucio Fontana, nos de Gordon 
Matta-Clark e em alguns outros que, ainda que se valendo do 
barulho, geram ausências, silêncios, vazios...  
Enfim, espero que nossa conversa não se esgote e gostaria 
de agradecer-lhe imensamente pelo aprendizado que me 
proporciona. 















                                                          
51 (AGAMBEN, Giorgio; CERF, Juliette (Entrevista). Agamben: O 








Figura 98: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 










Rever : Reler é dissertação produzida entre 2013 e 2015, 
anos marcados pelo deslocamento entre Pelotas – Porto Alegre 
– Pelotas, num itinerário que se confunde com uma prática 
poética. Objetiva o reconhecimento da construção da poética 
visual aqui delineada, e a construção de fundamentação teórica 
capaz de dar conta dela, elegendo conceitos, reconhecendo 
processos. A emergência de um retorno à infância permitiu a 
concreção desta poética. O resgate feito foi impresso, de 
diferentes maneiras nas obras/séries Reforma Alfabética, 
Reforma Alfabética: Primeiras Palavras, Reforma Alfabética: 
Confirmação; Diagraphanés e Escrissuturas.  
Para o desenvolvimento deste texto dissertativo, na 
tentativa de fugir da asperidade teórica, me vali de três 
tipologias textuais: uma dicção densamente poética, a escrita 
epistolar, experimentada com distintos destinatários, e ainda de 
material escrito, de diferentes origens, guardado há muito, em 
meu arquivo pessoal. As leituras de pensadores/ artistas/ 
escritores tornaram-se fundamentais para o amadurecimento 
da minha escrita e mesmo da produção das obras aqui 
apresentadas. Escolhi pensadores/ artistas/ escritores de 
diversos matizes, tendências, campos do saber. Dediquei-me ao 
210 
 
estudo deles em busca de afinidades. As exigências teóricas 
foram sanadas ao longo de meu percurso de formação conforme 
fui cursando disciplinas em diversos cursos (Letras, Psicologia, 
Artes Visuais). A cada curso novo, realocava meu olhar sobre 
minha produção poética e novas questões me reposicionavam 
frente a ele.  
A escrita epistolar foi construída a partir das Obras de cada 
um dos autores, na medida em que eu percebia, a partir de meu 
processo de criação, que havia questões tratadas por eles que 
tornavam minhas próprias questões mais complexas. Cada um 
deles, Roland Barthes, André Leroi-Gourhan, Mira Schendel, 
Isidore Isou, Cy Twombly, Gordon Matta-Clark, João Cabral de 
Melo Neto, Walter Benjamin, León Ferrari, Jorge Macchi, Andy 
Warhol e Nuno Ramos, ajudou-me a consolidar meu trabalho 
poético, a encontrar enfim um discurso para dizer dele, 
ajudando-me a perceber meus “intercessores” mais diretos – 
aqueles cuja produção e presença, mesmo que sutilmente, são 
capazes de redelinear nosso processo, nossas escolhas, nossas 
formulações. Permitem-nos encontrar um discurso no campo 
das Artes Visuais.  
Assim fiz, tentando dar continuidade, ou melhor, fazer 
repercutir o que foi iniciado pela minha orientadora, Renata 
Azevedo Requião, em sua tese de doutorado 
(PPGLetras/UFRGS, 2002), denominada Estesias, a qual se 
debruça sobre dez poéticas verbo-voco-visuais. Ali, ela tenta 
falar de Arte fazendo Arte, falar de poesia construindo um 
discurso por entre o acadêmico e o poético.  
Com Roland Barthes, a escrita gira em torno da escritura, 
do fascismo da língua e ainda do punctum, da linguagem 
poética, de uma ideia de fracasso (fundamental para a produção 
artística). É Barthes quem designa Cy Twombly: operador de 
gestos, denominação que ampliei aos demais artistas; com 
André Leroi-Gourhan, ressaltei as questões paleo-
antropológicas e arqueológicas. O teórico me apoiou na 
percepção da autonomia da mão em relação à boca, do 
desenvolvimento da fala e o da escrita; com Mira Schendel me 
detive em torno do vazio, do desenho da palavra e da letra, de 
sua figura; Isidore Isou aponta as características limitadoras das 
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palavras. Se com ele não ouvimos mais palavras, apenas o 
ranger da língua, Cy Twombly tenta retomar o movimento 
gestual caligráfico infantil. Gordon Matta-Clark desenha o 
desfazimento da arquitetura e da cidade. João Cabral de Melo 
Neto ensina a ler em língua portuguesa, explodindo nossa 
sintaxe em ritmo que não o nosso. Walter Benjamin me 
permitiu “resgatar” as questões do tempo, da memória e o que 
se apreende com esse/desse retorno. Quase o plagio em sua 
Infância em Berlin, com minha “Introdução à Infradicção”. 
León Ferrari enche minha poética de sua verve política, tarefa 
das Artes Visuais nos dias de hoje, para aprendermos a ver e a 
viver. Jorge Macchi me ensina a olhar de forma crítica as 
informações e os diversos discursos inerentes aos veículos de 
comunicação, enquanto em Andy Warhol as mídias, as Marcas e 
o capital detêm e manipulam a informação, através de uma 
oferta desenfreada de produtos e serviços que nos incitam ao 
consumo acrítico. A série epistolar foi finalizada com Nuno 
Ramos, uma de minhas grandes referências, apesar de tantas 
diferenças no específico de nossas poéticas. O diálogo 
estabelecido com ele quanto ao decalque e seu pensamento 
dicotômico-dialético me são extremamente caros.  
Meu interesse pela palavra de um modo em geral, 
particularmente como um desenho, quase não tem data. 
Interessam-me suas múltiplas roupagens tipográficas, me 
interessa sua presença além das Marcas e na publicidade, me 
interessa o modo como se sobrepõe às cidades. Coloco-me como 
a criança que fui para localizar neste mundo de palavras e 
imagens brechas de sentido. Minha poética se baseia nesse 
movimento de recuperação da infância no qual as primeiras 
aquisições dos sujeitos, principalmente, aquelas relacionadas à 
escrita/desenho (graphein), são a grande conquista.   
Para a produção de minha poética ora me valho do 
decalque, ora das máquinas para elaborar meus desenhos. O 
decalque é, pra mim, técnica bastante cara, uma vez que é 
aquela muitas vezes, empregada pelas crianças, como forma de 
copiar, com a devida fidelidade, aquilo que lhes é imposto ou o 
que lhes interessa reapresentar. O gesto (e o não-gesto) são o 
combustível de minha poética, uma vez que o meu trabalho 
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envolve questões próximas à gestualidade e à perda do 
movimento gestual caligráfico e corporal, fruto da constante 
abstração e mutação do signo verbo-visual, num mundo de alta 
voltagem tecnológica.  
A primeira série/obra desde o início deste Mestrado foi 
Reforma Alfabética, na qual percebi a potência do decalque, 
técnica muito empregada por mim na infância para a cópia de 
determinados desenhos e dos conteúdos dos quais não dava 
conta copiar, em tempo hábil, na escola. Partindo dessa série, 
gerei duas subséries: Reforma Alfabética: Primeiras Palavras e 
Reforma Alfabética: Confirmação, nas quais me utilizei de uma 
espécie de nova tipografia, criada a partir das Marcas que 
compõe a série Reforma Alfabética. Na série Reforma 
Alfabética: Primeiras Palavras, fiz uma retomada daquilo que 
seriam as primeiras palavras proferidas por uma criança. Na 
Reforma Alfabética: Confirmação, transcrevi passagens 
bíblicas, utilizando-me da tipografia supracitada.   
Com a série/obra Diagraphanés, retomei e reorganizei 
conteúdos dos meus cadernos de alfabetização, utilizando-me, 
para isso, novamente, da técnica do decalque. A partir dessa 
série/obra, digo de uma impossibilidade de reaprender o 
movimento cursivo das letras. 
Na série/obra Escrissuturas, percebi o potencial gráfico de 
determinadas máquinas, cujo legado é a relação 
homem/máquina, uma vez que os trabalhos pertencentes a essa 
série são confeccionados a partir do diálogo estabelecido entre 
mim e uma máquina de costura doméstica.  
Este texto pretende ter deixado visível minha preocupação 
com a origem e com uma ideia cíclica, sobretudo na produção 
poética, como se a experiência da infância voltasse na vida 
adulta como potência criadora (como um Heimkraft de Rilke). 
Questão perceptível desde o título dessa dissertação [Rever : 
Reler], o qual pode ser lido de trás para frente e de frente para 
trás, pois rever é reler e reler é rever. No entanto, a cada 
retorno aos tempos idos, uma nova leitura: Reler : Rever.  
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